“她不是不想来。她是不敢来。”

风吹进来，把烛火吹灭了。她没有再点。她站在黑暗里，站了很久。然后她走出去，关上门。

走廊尽头，江晚吟站在自己门口，看着苏念卿从姜掌门房间出来。她看着她关上门，看着她走过来，看着她从自己面前经过。苏念卿没有看她。她站在那里，攥着门框，指节发白。

“苏念卿。”她叫住她。

苏念卿停下来，没有回头。

“姜掌门死的时候，说了什么？”

苏念卿站在那里，背对着她。“她说，你不坏。你只是太想被看见了。”

江晚吟的手抖了一下。她站在那里，看着苏念卿的背影，看了很久。

“还有呢？”

苏念卿转过身，看着她。月光照在她脸上，很白，嘴唇没有血色，但眼睛很亮。“她说，让我原谅你。”

江晚吟愣了一下。“你原谅我吗？”

苏念卿看着她，看了很久。“不。”她说。

江晚吟愣住了。

“你不需要我的原谅。”苏念卿的声音很平，“你需要的是姜掌门的认可。我给不了你。你得自己挣。”

她转身走了。江晚吟站在门口，看着她的背影消失在走廊尽头。风吹过来，冷得她发抖。她站在那里，站了很久。然后她走进房间，把门关上。剑还在地上，她弯腰捡起来，握在手心里。剑是凉的，但她觉得它是热的。她把剑贴在脸上，闭上眼睛。

“姜掌门，”她小声说，“我会让你看见的。”

没有人回答。她把剑握紧，坐了一夜。

---