殿中又安静了。安静得能听见诸神的呼吸声。雷烈站在那里，脸色很难看。他看了看殷临，又看了看药尘，没有说话。殷临跪在那里，忽然抬起头。

“陛下，臣愿去。”

所有人都看着他。云夕抬起头，眼泪终于掉下来了。她没有擦，就让它流。殷临没有看她。他跪在那里，背挺得很直，声音很平，平得像在说一件很普通的事。

“臣站在那道墙前面，感受到那边的心跳。臣不知道那是谁的心跳。但臣知道，那是活的。臣不想让它停。臣愿去承受虚无之力。”他的声音在殿中回荡，很轻，但每个人都听见了。

“殷临，你知道你在说什么吗？”玄渊的声音很平。“知道。臣会死。臣不怕死。臣只怕，死的时候，心跳停了。”

殿中没有人说话。云夕站在那里，眼泪不停地流。她看着殷临的背影，他的铠甲上有下界的尘土，头发散着，没有束起来。他跪在那里，像一棵树，根扎在地底下，谁都拔不动。她想起小时候，她站在瑶池边看人间的灯火，殷临站在她身后。她问他：“殷临，你说，人间的灯，是谁点的？”他没有回答。她自己说：“是那些等不到天亮的人点的吧。他们怕黑，所以点灯。”他站在她身后，没有说话。但她知道他在听。她记得很多年。

玄渊看着殷临，看了很久。“退下。”殷临跪着没动。“退下。”玄渊的声音重了。殷临站起来，退到武官列中。他站在那里，背挺得很直。云夕看着他，他没有看她。他的眼睛看着前方，看着玄渊，看着天衡尺，看着殿门外的云海。

玄渊站起来，看着殿中诸神。“朝会到此。退下。”

诸神散去。九宸殿空了。只有玄渊一个人坐在上首。他把天衡尺握在手心里，尺是凉的，他的手也是凉的。他想起云夕说的话——“她没有错。”他想起风萤说的话——“虚无之力不可灭，只能渡。”他想起殷临说的话——“臣只怕，死的时候，心跳停了。”他坐在那里，很久很久。

“陛下。”宿衡从殿外走进来，站在他身后。玄渊没有回头。“宿衡，你早就知道了。”“知道什么？”“殷临会选这条路。”

宿衡沉默了一会儿。“臣不知道。臣只知道，他会站在那道墙前面，听见心跳。然后他会退回来。然后他会坐在山岗上，想很久。然后他会回来，说‘臣愿去’。臣不知道他会不会真的去。臣只能看见星辰，看不见人心。”

玄渊没有说话。他站起来，走到窗前。窗外是天界，云海翻涌，金光万道。他站在窗前，很久很久。

“宿衡，”他说，“你说，殷临真的会去吗？”

宿衡没有回答。他站在玄渊身后，沉默了很久。“陛下，臣不知道。但臣知道，他会站在那道墙前面，再听一次心跳。”

玄渊没有说话。他站在那里，看着窗外的云海。风吹过来，把案上的卷轴吹得哗哗响。

下界。虚无之门前。殷临站在那里，已经站了很久。他伸出手，碰了碰那道墙。手指穿过去了。那边的世界涌过来——心跳。很慢，很轻，一下一下的。他站在那里，手穿过那道墙，感受着那边的心跳。他闭上眼睛。他想起云夕站在瑶池边，头发被风吹起来，眼睛里有光。他想起她说“人间有那么多灯”。他想起她说“她没有错”。他想起她说“父帝，您老了”。他站在那里，很久很久。

“我不知道你是谁，”他小声说，“但我会替你守着。守着这道墙，守着你的心跳。直到你醒过来。”

他把手收回来，转过身，靠着墙坐下来。他把焚天戟放在膝盖上，低着头。风吹过来，把他的头发吹散了。他没有去拨。

墙的那一边，有两个人靠着墙睡着了。一个穿着红衣，白发如雪。一个穿着深蓝长袍，头发散着。两个人背对着背，隔着一道墙，谁都不知道对方在那里。但两个人都没有走。心跳很慢，很轻，一下一下的。两个心跳，叠在一起，像同一个。

殷临靠着墙，听着风。他听不见心跳。但他知道，它还在。他靠着墙，闭上眼睛。他没有做梦。他睡得很好。

他不知道，在墙的那一边，傅君长醒了。他睁开眼睛，看见一片黑暗。他不知道自己在哪里，不知道自己睡了多久，不知道自己为什么在这里。他只知道，他靠着墙。墙是凉的，他的背也是凉的。他坐起来，看着四周。什么都看不见。他伸出手，摸了摸那道墙。墙是凉的，很硬，像石头。他把手按在墙上，感觉到那边有东西在动。不是风，不是光，不是声音。是心跳。很慢，很轻，一下一下的。他不知道那是谁的心跳。但他知道，那是活的。他把手按在墙上，没有收回来。他闭上眼睛，感受着那边的心跳。他不知道，墙的那一边，有一个人也靠着墙。穿着红衣，白发如雪，眼睛是黑红色的，像两口枯井。她还在睡。他不知道。他只知道，心跳还在。他靠着墙，没有走。

---