里面沉默了一瞬，然后她似乎听见了一声小小的、如释重负的呼气声。她推开门，走了进去。

月光从窗户里照进来，在地上铺了一小片银白色的光。借着这点微弱的光亮，她看见两个孩子抱在一起坐在床上。祁乐安整个人缩在哥哥怀里，小脸上还有没干的泪痕，眼睛红红的，像一只受惊的小兔子。祁与之紧紧揽着妹妹。

男孩的眼神像一头被逼到角落的小兽，警惕、戒备，浑身的肌肉都是绷紧的，随时准备扑上去咬人。但在看清来人是阮一宁的那一刻，那层坚硬的外壳一点一点地碎裂了，露出了底下那个五岁孩子的恐惧和后怕。

阮一宁的心像是被人揪了一下。

她走过去，在床边坐下来，没有急着说什么，只是将竹篮放在地上，伸手把祁乐安脸上的泪珠子擦了擦。女孩没有躲，反而往她手心里蹭了蹭，像一只终于等到主人回家的小猫。

“刚刚有个大娘来找我，是邻居，捎个口信。”阮一宁的声音放得很柔，和她平时说话的语气不太一样，“吓到你们了？”

祁与之没有说话，只是攥着妹妹的那只手，松了松。

阮一宁看着他，想再说些什么安抚的话。她想说“别害怕”，但话到嘴边又咽了回去。她知道每次说这三个字都没有用——两个五六岁的孩子，流落在外，怎么可能不害怕？她说什么都没用，恐惧不是靠一句话就能消解的。

于是她没有再说什么安抚的话，只是用蜡烛把屋里的灯都点燃，屋里瞬间亮堂了起来。然后从带回来的竹篮里往外拿东西。

先拿出来的是两套衣裳。一套靛蓝色的，一套鹅黄色的——她特意挑了和孩子们原本衣服相近的颜色。布料不是多好的料子，就是普通的细棉布，但摸起来柔软，穿在身上舒服。她在镇上成衣铺里挑了很久，比了又比，最后选了这两套。铺子里的老板娘还笑她，说买个小孩衣裳跟挑绣花针似的，至于吗。

至于的。她没有说出口，但心里是这样想的。

“给你们买的。”她把两套衣裳递过去，祁与之伸手接了，摸了摸料子，低着头说了一声“谢谢姐姐”。

阮一宁又从竹篮里拿出一个纸包，打开来，里面是几块桂花糕。是镇上老刘记的糕点，她路过的时候想了想，进去买的。糕点还带着温热，桂花的甜香在月光下弥漫开来，冲淡了屋里残留的紧张气息，又接着拿了几个饼子出来，还热着。

“吃点东西。”她把纸包放在桌子上，“饿了吧。”

祁乐安从哥哥怀里探出头来，看了看桂花糕，又看了看阮一宁，小声说：“姐姐吃。”

“我不饿。”阮一宁说，“你们吃。”

祁与之拿起一块桂花糕，掰成两半，把大的那半递给了妹妹。祁乐安接过来，小口小口地咬着，腮帮子鼓鼓的，像一只囤粮的小松鼠。祁与之自己也吃了一块，嚼了两口，紧绷的肩膀终于慢慢地松了下来。

阮一宁坐在床边，看着他们两个吃东西，没有出声。用碗倒了点水放到桌子上给他们喝。

翌日清晨，天光刚刚从窗缝里透进来，阮一宁便起了身。

她照例先去灶房生了火，烧了半锅水。趁着水开的工夫，她从柜子里舀了两碗面粉，加水和面，揉成光滑的面团，搁在盆里醒着。她便又切了几片咸肉，剁碎了拌进蛋液里，摊了两张金黄的蛋饼，切成细条，码在盘子里。面醒好了，她擀成薄片，切成细面，下到滚水里，煮熟捞出来，过了一遍凉水，浇上酱油、香醋和几滴香油，撒上葱花，拌了两碗爽口的凉面。

早饭做好，她端到卧房去。

祁与之已经醒了，正坐在床上，靠着墙发呆。祁乐安还缩在被子里，只露出一个毛茸茸的头顶，呼吸细细的，睡得很沉。阮一宁推门进来时，祁与之立刻转过头来，眼睛里还带着刚睡醒的迷茫，但很快就清醒了。