院子依旧破败，墙皮还是剥落的，窗棂上的漆还是斑驳的，花圃里的泥土还是光秃秃的，只不过添了些红色的绸缎和喜字，像是在一个久病的人脸上涂了一层胭脂，盖得住颜色，盖不住底子。

阮一宁的目光在这间院子里停了一瞬。她在心里轻轻地说了一声“再见”。再见。再也不会回来了。

她转过身，步伐坚定地朝前院走去。春燕扶着她，一步一步地走，裙摆拖在地上，扫过青石板，发出细细的、沙沙的声响。

前院大厅里，已经站满了人。

阮成言坐在主位上，穿着一件暗红色的道袍，面容比平日里多了几分庄重，但那双眼睛还是冷的，带着一种习惯了算计的、不动声色的精明。

阮夫人坐在他旁边，穿着一件紫红色的缂丝褙子，头上戴着赤金嵌翠的整套头面，笑容得体，仪态万方，把一个继母在大婚之日该有的样子拿捏得恰到好处。

阮落站在阮夫人身后，穿着一件粉色的褙子，头上戴着赤金嵌红宝石的簪子，安安静静地站着，没有说风凉话，没有翻白眼，甚至脸上还挂着一丝得体的微笑。

今日瞧着倒是乖巧。阮一宁的目光从她脸上掠过，没有多停留。不管她是真的学乖了，还是在憋着什么更大的招，今天都不是计较这些的时候。

大厅两边站满了宾客。阮家的亲戚、同僚、故交，还有那些不请自来的、想借着这场婚事攀附祁家的人。

男人们穿着各色官袍和道袍，女人们珠翠满头、衣香鬓影，把整个大厅挤得满满当当的。所有人的目光都齐刷刷地落在门口，落在那个被春燕扶着、一身大红婚服的女子身上。

她扶着春燕的手，一步一步地走进大厅，跨过门槛，站定。阳光从大门口照进来，正好落在她身上，金色的光把她从头到脚镀了一层薄薄的、暖暖的边，婚服上的金线在阳光下流光溢彩，头冠上的宝石折射出细碎的光芒，像是有人在她周围撒了一圈碎金子。大厅里安静了一瞬。

祁知衍站在大厅中央，红色婚服衬得他比平日里多了几分人气，不再像是战场上那柄冷冰冰的、不近人情的枪。他的黑发束得比平时高了些，红色的发带换成了金色的，和婚服上的纹样呼应着。

他的面容依旧冷峻，下颌的线条依旧刚硬，但那双黑沉沉的眼睛里，有什么东西在阮一宁跨过门槛的那一刻，微微地动了一下。

他转过身来，看着她。她站在门口，阳光在她身后铺成一片金色的光幕，她的脸在团扇后面若隐若现，只露出一双眼睛。那双眼睛黑白分明的，沉静如深潭，隔着半个大厅的距离，和他的目光碰在了一起。

阮一宁抬了抬扇子，只露出半张脸，但那双眼睛在金色的扇面后面弯了一下，像是在笑。祁知衍看着那双眼睛，看着那张被脂粉修饰过的、比他记忆中美了不知多少倍的脸，心里的某根弦，像是被人轻轻地弹了一下。

很轻，轻到几乎听不见，但那根弦确实在颤。颤了一下，又颤了一下，然后恢复了平静。但他的目光没有移开。他看着她一步一步地走过来，裙摆拖在地上，像一朵流动的红云；头冠上的珠翠随着她的步伐微微晃动，发出细碎的、像风铃一样的声响。

她走到他身边，站定，两个人之间的距离不过一臂。她又抬了一下扇子，露出整张脸来，看着他，眨了眨眼睛。那一下眨眼很快，快到像是被风迷了眼，但他看见了。

那一下眨眼像一片羽毛，轻飘飘地落下来，落在他那根刚刚被弹过的弦上，弦又颤了一下。

他回过神来了。两个人同时转过身，面朝主位上的阮成言和阮夫人。

“女儿拜别父亲母亲。”阮一宁屈膝行了一礼，声音不高不低，她的腰弯下去，婚服的裙摆在地面上铺开，像一朵盛开的牡丹花。