刘知远死了。

消息传到将作监时，阿钝正站在门口检查旧铁钩。来人喘着粗气说完，转身就走，脚步声混着巷口的风声，很快消失在拐角。他抬手关上木门“吱呀”一声，在寂静的院子里格外沉。走到老槐树下，李默正蹲在台阶上画图，笔尖划过麻纸，沙沙作响，没抬头。

“师父，刘知远死了”

李默的笔尖顿了顿，墨点在纸上晕开一小团“嗯。”

“新皇帝要登基了，叫刘承祐，才十八岁”阿钝补充道，目光落在图纸上——画的是简化版水车，零件比之前少了大半，一看就好装。

李默没说话，低下头继续勾勒线条，笔触依旧平稳。阿钝站了一会儿，看着那些简单的榫卯结构，转身走出院子。

丫丫靠着槐树干坐着，手里攥着那个磨得发亮的卡榫，指腹摩挲着熟悉的棱角。她看了眼阿钝紧绷的侧脸，没问，只是把卡榫转了转，又攥紧。狗子蹲在她旁边，手里捏着半块干硬的干粮，也不说话，就陪着她蹲着，偶尔往嘴里塞一小口。

新皇帝登基后，将作监的月银照发了两个月。阿钝每个月去府衙领，管事的低着头算账，把沉甸甸的银子递出来，在簿子上划一笔。他接过银子，揣进怀里，能感受到冰凉的金属贴着心口，踏实。

第三个月去，管事的看了他一眼，照旧递出银子。

第四个月，管事的头也没抬：“国库空虚，银子得省着用，这个月没有了”阿钝站在原地，看着他算盘上飞快跳动的珠子，没说话，转身就走。回到院子，他把空着的手揣进袖子，指尖冰凉。丫丫看着他走过来，目光在他空无一物的手上停了停。

“阿钝哥，银子没了？”

“嗯”

丫丫没再问，把卡榫贴在胸口，温热的触感能稍微驱散些寒意。狗子把手里的干粮掰了一半，递到她面前，丫丫摇摇头，他又默默收了回去。

又过了几天，宫里来人了。不是以前那个白脸官员，是个黑脸汉子，眼睛沉得像浸了水的石头，穿一身簇新的官服，腰间佩刀——刀柄上的缠绳还没磨出包浆，白森森的，透着股生人勿近的冷。

“李师傅在吗？陛下有旨”

李默从屋里出来，站在台阶上，衣摆被风拂动。黑脸官员站在门口，没跨进门，从怀里摸出一张明黄的纸，展开就念。阿钝听得真切——“将作监技术精湛，器物精良，着即迁入内廷，专供皇室使用。”

李默脸上没什么表情，走下台阶，站到他面前。

“嗯，好”他的声音平得像院里的泥地“宫里地方大，得先修棚子、安机器、搬零件，不是一天两天的事，容在下准备准备”

黑脸官员愣了一下，显然没料到他会接得这么顺。

李默转头对阿钝说：“去棚子里，把刚打好的那批零件拿来，让大人带回去，先紧着陛下用”

阿钝站着没动，看着李默平静的眼神，终究还是转身走进棚子。架子上那排新打的零件泛着冷光，他用粗布包好，沉甸甸的，隔着布都能摸到锋利的棱角，递了过去。

“李师傅，陛下等着回话，您给个准日子。”

李默想了想：“三个月。棚子要搭，机器要调试，图纸要改，三个月差不多了。”

黑脸官员盯着他看了半晌，见他神色依旧，便把零件揣进怀里：“三个月，到时候我来接。”

他走后，阿钝忍不住问：“师父，你说三个月——”

“三个月，够了”李默打断他，语气里没多余的情绪。阿钝忽然想起师父以前说的“硬扛不是本事，活下来才是”以前不懂，此刻竟隐约懂了些。

那三个月里，李默什么都没搬。

棚子没拆，机器没动，零件没装箱。他每天照旧画图，画完交给铁头打，铁头打好了，就整整齐齐摆在架子上。阿钝看着那些零件，忍不住问：“师父，这些是给宫里的？”

“不是，是给学堂的”李默头也没抬，从抽屉里拿出一张图纸递给他。

阿钝展开，是一间学堂——一排一排的木桌木凳，间距很宽，不像棚子里那样挤着蹲，是能坐下来慢慢学的样子；前面立着一块平整的黑板，透着股安稳。

“等这些人走了，院子空出来，就把学堂搭起来。”

阿钝看着图纸，看了很久。他想起赵文、赵武，还有那些叫不出名字的孩子，有的走了，有的还在，留下来的，大抵是真心想学手艺的。

“宫里的人来催，怎么办？”

李默没回答，只是继续画图。阿钝站在门口，看了会儿他的背影，转身走了出去。

宫里的人来催了三次。

第一次，李默说棚子还没搭好。来人看了看院子里完好的棚子，将信将疑地走了。

第二次，李默说机器还没调试好。来人进棚子看了看，机器转得顺畅，却也没多说，脸色沉沉地走了。

第三次，李默说图纸要改，改好了才能搬。来人站在院子里，看着光秃秃的老槐树，看着院角枯了的草，看着那些蹲在地上认零件的孩子，语气带了点不耐烦：“李师傅，陛下等得不耐烦了”

李默从怀里摸出个布包递过去：“这是新打的零件，先给陛下送去交差，棚子快好了，再等等。”

那人掂了掂布包，揣进怀里，看了眼李默，又看了眼阿钝，忽然笑了：“李师傅，你这个人，有意思。”