阿钝发现墙根下的脚印，是四月初三。

天刚蒙蒙亮，晨露还凝在墙根的枯草上，沾湿了他的布鞋。他绕到后墙，一眼就看见那串浅浅的脚印——印在松软的湿土里，边缘清晰，没有被风吹散，显然是夜里刚踩下的。他蹲下身，粗糙的指腹蹭过脚印的纹路，土粒黏在掌心，凉丝丝的，还带着夜露的湿意。脚印在墙根下戛然而止，他顺着印记抬头，墙头一块青砖的边角被磨得发亮，砖缝里还卡着几根枯草，显然有人曾趴在那里，一动不动，窥伺了很久。

他没声张，快步走到李默屋门口，指节轻轻叩了叩木门，声音压得很低：“师父，后墙有人来过。”

门应声而开，李默站在门口，身上还带着未干的墨香。他跟着阿钝走到后墙，蹲下身，目光落在那串脚印上，眉头微蹙，指尖轻轻拨了拨脚印旁的湿土，看了许久，才缓缓站起身，抬手拍了拍膝盖上的泥渍，语气平静却带着不容置疑的笃定：“把墙头的钩子再加一排。”

“是上次巷口的那个人？”阿钝追问，指尖下意识攥紧了腰间的弩柄。

李默没说话，只是转身走回屋里，木门轻轻合上，隔绝了所有情绪。阿钝站在老槐树下，望着那扇紧闭的木门，心底泛起一阵沉郁——他想起周平走时，回头望向学堂的复杂目光；想起宫里来人时，藏在眼底的贪婪；想起郭荣曾轻声提醒他“你这里，可能也有人盯上了”。风卷着晨露吹过来，带着一丝凉意，他走回树底下，拿起弩，布巾一遍遍划过冰凉的铁身，沙沙作响，每一下都格外用力。

丫丫端着水从学堂里出来，看见他紧绷的侧脸，脚步放轻，轻轻站在他身边，声音柔得像晨雾：“阿钝哥，有人来过？”

“嗯。”阿钝点头，目光依旧落在弩身上。

丫丫没再多问，只是悄悄攥紧了手里的卡榫，转身走回学堂。她拿起一个卡榫，递给那个脚够不着地的孩子，声音依旧平稳：“再装一遍。”孩子接过来，小小的手紧紧攥着冰凉的铁件，认真地装配着，动作愈发熟练，手再也不抖了。丫丫抬起头，望向窗外，后墙上，阿钝正踩着梯子加装铁钩，一排排，整整齐齐，泛着冷冽的光。她看了片刻，低下头，继续手把手教孩子辨认零件，指尖的温度，透过铁件，传到孩子的掌心。

刘崇在太原起兵的消息，像一阵狂风，卷着战火的气息，在四月末传到了将作监。阿钝站在门口，听来报信的兵卒说完，指尖猛地攥紧，指节发白，他默默关上大门，将门外的喧嚣与不安，都挡在院外。他走到树底下，在李默身边站定，李默正趴在桌上画图，笔尖划过麻纸，沙沙作响，连头都没抬。

“师父，刘崇在太原起兵了，说要为后汉报仇。”阿钝的声音很沉，带着一丝担忧。

李默的笔尖顿了一下，墨点在纸上晕开一小团，像一块小小的血痕，他淡淡应了一声：“嗯。”

“陛下要御驾亲征，边关急缺器械，城里恐怕……不太平。”阿钝补充道，目光落在李默画的图纸上——那是弩箭的零件图，线条凌厉，棱角分明。

李默没说话，只是低下头，继续画图，笔尖的力道加重，墨痕愈发清晰，仿佛要将所有的不安，都刻进纸里。

郭荣来的时候，是第二天傍晚。夕阳把天空染成一片暖红，余晖洒在院子里，给老槐树的新叶镀上了一层金边。他依旧穿着便服，一个人来的，身上带着淡淡的尘土味，显然是刚从城外赶来。他站在门口，静静看了一会儿院子——学堂的窗户开着，丫丫正握着孩子的手教认零件，新狗子蹲在旁边，飞快地递着东西，老槐树的叶子在风里沙沙作响，透着一丝难得的安稳。

阿钝从棚子里出来，看见他，微微躬身：“郭公子。”

郭荣点了点头，目光越过他，望向李默的房门：“你师父在吗？”

“在。”

郭荣径直走进院子，走到李默屋门口，轻轻敲了敲。门开了，李默站在门口，目光平静地看着他，没有寒暄，没有多余的神色。

“李师傅，”郭荣的声音很沉，带着边关战事的紧迫，“边关要打仗，急缺会造器械的工匠，我来借人。”他顿了顿，语气放缓了些许，“借你这里学成的弟子，去边关教工匠造器械、修器械，仗打完了，我亲自把他们送回来。”

李默看着他，目光深邃，像是在考量什么，沉默了片刻，才缓缓开口：“你自己去问他们。”说完，他转身走进屋里，木门轻轻关上，把所有的决断，都交给了弟子们自己。

郭荣站在门口，愣了片刻，随即转过身，目光缓缓扫过院子里的人——阿钝在树底下擦弩，铁头在棚子里打铁，叮叮当当的声响，在院子里回荡，丫丫在学堂里教孩子，石头则蹲在棚子门口，专注地画着图纸。他走过去，在石头身边蹲下，声音放轻：“石头，边关需要工匠，教人造器械、修器械，你去不去？”

石头抬起头，眼里还带着画图的专注，他看着郭荣，轻声问：“师父怎么说？”

“让你自己选。”

石头没说话，他低下头，看着纸上的图纸，指尖轻轻摩挲着线条——那是他画的小蒸汽机的改进图。他想起师父教他的手艺，想起自己想要让百姓用上好用农具的心愿，也想起边关将士浴血奋战的模样。他站起身，走到李默屋门口，轻轻叩了叩门。

“师父，我去。”

李默站在门后，看了他许久，才缓缓吐出两个字：“去吧。”

石头点了点头，转身走出去，开始收拾东西——只带了一把铁锤，一个工具箱，还有那张没画完的图纸。

郭荣又走到棚子门口，铁头正抡着铁锤打铁，火星四溅，落在地上，瞬间熄灭。他站在门口，看着铁头打了一会儿，才开口：“铁头，边关需要铁匠，教人造刀枪、修盔甲，你去不去？”

铁头的手猛地一顿，铁锤悬在半空，火星溅在他的手背上，他却浑然不觉。他抬起头，看着郭荣，眼底闪过一丝决绝，随即低下头，继续抡起铁锤，声音沙哑：“不去。”

郭荣愣了一下，显然没料到他会拒绝：“为什么？”

“院子里没人打铁了。”铁头的声音很沉，铁锤落下的力道愈发沉重，“我走了，谁给孩子们打零件？谁给老百姓修农具？你可以问问二蛋，他学得不错，能顶上。”

郭荣站在那里，看着铁头的背影——宽厚、坚定，像老槐树的枝干，扎根在这方院子里。他没再劝说，站了片刻，转身去找二蛋。

他又找了几个学成的大孩子：十七岁的林远，手巧心细，任何器械看一遍就会装；十六岁的李二，力气极大，能扛能搬，在棚子里帮了两年忙；还有孙二家的小子，十五岁，腿脚快，脑子灵，递零件、传消息，从来不会出错。不多时，五个少年背着包袱，手里握着工具，静静站在门口，眼里有忐忑，却更多的是坚定。

丫丫站在树底下，看着他们，指尖紧紧攥着卡榫，冰凉的铁件硌得掌心发疼。狗子蹲在她旁边，仰着小脸，小声问：“丫丫姐，石头哥要走吗？”

“嗯”丫丫点头，声音有些发哑，“仗打完了，就回来。”