李默把将作监的铜钥匙交到阿钝手里，便将自己关在了屋里，整整三天，院门未出。阿钝日日蹲在屋门口，听着里面的动静——没有往日笔尖划过宣纸的沙沙声，没有翻拣图纸的哗哗声，唯有偶尔几声压抑的咳嗽，在寂静的院子里格外清晰。他数次想抬手敲门，指尖悬在门板上，终究还是放下。丫丫从学堂里出来，走到他身旁，目光望着紧闭的屋门，轻声问：“师父在里面做什么？”阿钝摇了摇头：“不知道。”丫丫没再多问，转身走回学堂，继续教孩子们摆弄零件、辨认图纸，只是脚步比往日轻了些。

第四日清晨，屋门终于“吱呀”一声开了。李默立在门口，身形比往日清瘦了一圈，眼下带着青黑，眼底布着血丝，可那双眼睛，依旧亮得灼人。他怀里抱着一摞厚厚的图纸，用粗麻绳紧紧捆着，绳结勒得深陷，显见得分量极重。阿钝立刻站起身，伸手接过图纸，沉甸甸的触感从掌心传来，压得胳膊微沉，这是师父一辈子的心血。“这是——”阿钝抬眼，话未说完，便被李默打断。“水车、犁具、磨盘、蒸汽机，还有弩、连发弩、弩车的图纸，我画了一辈子，都在这里了。你收着。”

阿钝抱着图纸，站在门口，脑海里闪过无数画面——师父伏在桌前，就着油灯的光画图，手指捏着炭笔，一笔一划细细勾勒，算尺寸、校比例，常常一画就是一夜。如今，师父说画不动了，把所有的技术传承，都交到了他手里。“师父——”他喉间微哽，想说些什么，李默却摆了摆手，语气平淡：“我老了，熬不动夜了。以后，这些图，你们来画，来改，来传。”说罢，他转身走回屋里，轻轻关上了门，再没出来。

阿钝抱着图纸走到老槐树下，石头、韩大、铁头闻声从打铁棚里出来，丫丫也领着几个孩子从学堂里走出来，几人围着那摞图纸，皆未说话。“放哪儿？”丫丫先开口，目光里满是郑重。阿钝抬眼望向学堂，声音坚定：“放学堂里，黑板下的架子上。谁想看，谁看；谁想学，谁学，不用藏着。”

他抱着图纸走进学堂，小心放在架子上。孩子们立刻围拢过来，眼睛亮晶晶的，盯着那摞图纸，最小的那个孩子伸出小手，轻轻碰了碰捆图纸的麻绳，又怯生生地缩回去。丫丫蹲下身，慢慢解开麻绳，将图纸一张一张摊开在地上——水车的引水图、犁具的锻打图、蒸汽机的构造图、弩车的装配图，线条清晰，标注详尽，密密麻麻的数字与符号，藏着无数的巧思。孩子们蹲在地上，凑着脑袋看，他们大多不认字，却能从线条里看懂水车该怎么架、犁头该怎么打、磨盘该怎么装。丫丫站起身，看着眼前的孩子，声音轻而稳：“这是师父画了一辈子的图，现在都放在这里了。你们想看就看，想学就学，学会了，就回自己的家乡，教给身边的人。一人会不算会，人人会了，技术才算真正活了。”

孩子们似懂非懂地点头，依旧蹲在地上，指着图纸小声讨论。丫丫转过身，在黑板上写下熟悉的几个字：水车、犁、磨、蒸汽机。写完，她拿起一根木炭，开始在黑板上画小型水车的图样，结合着地上的图纸，一点点讲解构造，就像从前李默教她、教阿钝他们那样。

几日后，北境的捷报再至，赵哥从巷口一路疾跑进来，手里攥着军报，额角挂着汗珠：“岐沟关大捷！契丹残部往关外逃了，陛下率军追至拒马河！”阿钝接过军报，快速看完，递给石头，几人依次传看，最后铁头将军报叠好，放进打铁棚的木盒里——那里已经收了厚厚一叠捷报，从幽州到三关，从莫州到易州，每一封，都是北境河山的归复。丫丫从学堂里探出头，轻声问：“阿钝哥，陛下又赢了？”“赢了。”阿钝应声，目光望向北方。丫丫笑了笑，转身走回学堂，拿起一枚卡榫递给最小的孩子：“再装一遍。陛下在北边打天下，我们在南边教技术，他守河山，我们固根基，根基稳了，天下就稳了。”孩子接过卡榫，小手稳稳地摆弄着，眼里满是认真。

七月的汴梁，暑气渐浓，郭荣的亲笔信终于送到了将作监。信笺上的字迹比往日更显仓促，甚至有些歪斜，寥寥数语，却字字千钧：“朕已逾拒马河，契丹远遁关外，然燕云未全复，朕暂不回汴。汝等守好汴梁，办好学堂，将技术散于四方，百姓皆能用之，方是长久之策。朕不在，将作监的事，由你们做主。”阿钝将信放在李默的桌前，又走回老槐树下，拿起那把擦了无数遍的弩，慢慢擦拭。他想起师父说的“技术是刀，刀要到该去的人手里”，从前，这把刀是用来攻城守土的，如今，这把刀是用来滋养天下的——郭荣在北边用刀拓土，他们在南边用刀耕织，刀的用处不同，初心却是一样的，都是为了这天下的安稳。