汽车缓缓启动，君悦扒着车窗，回头看了一眼熟悉的街道。南城的风带着热带植物的气息，吹在脸上，却没带来半分暖意。
车子驶离市区，高楼渐渐变成低矮的房屋，再往后，是连绵的青山。君悦靠在车窗上，看着飞速倒退的风景，心里的沉重一点点蔓延开来。
他不知道，肖一涵有没有真的放下那份担忧。
不知道，这所普通的二本，能不能成为他们之间的桥梁，而不是隔阂。
不知道，当他再次站在肖一涵面前时，能不能底气十足地说，我做到了，我回来了，我一直都是你的。
车窗外的阳光刺眼，君悦却觉得心里一片寒凉。
他带着满心的忐忑与沉重的担忧，就这样，踏上了这场名为“成长”，也名为“奔赴”的新旅途。
前路未知，像一片迷雾笼罩的海，而他，是唯一的舵手，也是唯一的赌注。
。。。。。。
踏入大学宿舍的那一刻，陌生的环境、五张全新的面孔，让君悦心底的不安又翻涌上来。
高中那段经历还历历在目，他太清楚隐瞒取向的煎熬，也太怕朝夕相处中露出端倪，被刻意疏远、被暗中孤立，甚至被最亲近的舍友背叛。那些藏在暗处的恶意与疏离，他再也不想经历一遍。
要一起共处整整四年，朝夕相伴间，喜好、心事、社交痕迹根本藏不住，总有被发现的一天。与其等到被动揭穿时陷入难堪，不如一开始就坦诚一切——接受，就好好相处；不接受，也不必勉强做朋友，省去往后无数的猜忌与伤害。
开学第一周，宿舍几人收拾妥当，夜里躺在床上闲聊，气氛正好时，君悦攥着被子，指尖微微发紧，在黑暗里率先开口，声音平静却带着破釜沉舟的坚定：“跟大家说个事吧，我......喜欢的......是男生......提前跟你们坦白，要是你们介意，咱们保持普通相处就好，我都理解......”
话音落下的瞬间，宿舍里瞬间安静下来，君悦屏住呼吸，心脏狂跳，手心沁出冷汗，已经做好了被冷落的准备。
短暂的沉默后，最先打破安静的是下铺的老余，带着几分错愕，更多的是直白的好奇：“啊？原来真的身边有啊？！！其实也没啥吧，这都是你自己的事。”
另外两几个舍友也纷纷接话，没有半分鄙夷与排斥，只是带着年轻人的好奇问了几句无关痛痒的问题，语气轻松又坦然，末了还摆摆手：“这有啥的，不影响咱们做舍友啊，你人好就行，别的都不重要。”
没有预想中的冷眼，没有刻意的疏远，更没有背后的议论，这份猝不及防的接纳，瞬间熨帖了君悦心底积攒已久的不安。
往后的日子里，舍友们非但没有孤立他，反而格外照顾他。知道他心思敏感细腻，大家说话做事都格外顾及他的感受，遇到有人闲言碎语，还会主动站出来帮他解围。平日里宿舍卫生，几个男生更是下意识地护着他，打趣着让他歇着，从大一到大四，整整四年，君悦竟一次宿舍的地都没扫过，被舍友们妥帖地照顾着。
这份毫无偏见的善意，像一束暖阳，照进了他因过往经历而紧绷的心底，也让他独自在外的求学日子，多了太多温暖与底气。只是偶尔在宿舍的欢声笑语里，他还是会想起南城的肖一涵，想起他心底那份从未消散的不安，心里依旧揣着沉甸甸的挂念：不知道此刻的肖一涵，是不是还在固执地等着他离开。
。。。。。。
大学的日子规律得像钟表，上课的铃声、下课的人群、食堂拥挤的人潮，可君悦的世界里，却总像隔着一层厚厚的玻璃，无论窗外如何喧闹，他的视线都死死锁在那方小小的屏幕上。
思念是座围城，白天被课业和活动填满，倒还能勉强撑住，可一到夜深，宿舍里渐渐安静下来，只剩下屏幕敲击声和偶尔的呼吸声，那份汹涌的情绪便会破堤而出。
他太需要确认肖一涵的状态了。
每天清晨，手机准时亮起。
“早，一涵。”
哪怕只是隔着几百公里的距离，这三个字都是他一天的开场白。他盯着屏幕，等那端传来一句沙哑的“早”，心才会稳稳地落回胸腔。
晚上十一点，宿舍断电前的最后一刻。
“晚安，一涵。”
这是他雷打不动的仪式。只有看到肖一涵回了个“睡吧”，或者一个简单的表情，他才能放下手机，闭上眼。如果那天肖一涵回得慢了，或者语气里透着一丝不对劲，君悦就会整夜睡不着，翻来覆去地猜，是不是他又在胡思乱想，是不是那个不安的念头又冒了出来？
为了打消肖一涵的顾虑，也为了给自己找一份实实在在的安全感，君悦养成了事无巨细汇报的习惯。
“今天去图书馆占了靠窗的位置，阳光挺好的。”
“中午吃的食堂的番茄炒蛋，没你做的好吃。”
“晚上被舍友拉着去打球了，跑了五公里，喘得像狗一样。”
“刚才买水果，老板多找了我五毛钱，我给退回去了。”
大到社团活动的安排，小到路边的一朵花、一瓶水，君悦都要拍张照片发过去。他像是一个执着的播报员，把自己的生活掰开了、揉碎了，一一展现在肖一涵面前。
他想通过这种方式，一遍遍地告诉肖一涵：你看，我的生活里没有别人，我的每一分每一秒，都在向你报备。我没有去认识什么更好的人，我没有忘记南城，我一直都在。
起初，肖一涵的回复总是很简短，大多是“嗯”“好”“注意休息”。
君悦不气馁，依旧每天雷打不动地汇报。他知道，肖一涵的那句“嗯”，背后藏着的是小心翼翼的欢喜和不敢置信。他要把这份“汇报”坚持下去，直到肖一涵习惯，直到肖一涵敢真正相信，他真的没有走。
有一次，社团聚餐，大家喝了点酒，聊得热闹。君悦趁着去洗手间的空档，拿着手机发消息：
“聚餐呢，大家都挺热情的，但我还是想早点回去。”
没过多久，手机震动了一下，是肖一涵的回复：
“少喝点，回去给我发视频。”
那个“回去”两个字，君悦看了很久，鼻尖突然一酸。
他知道，肖一涵的防备在一点点松动。