伊尔迷生日的前一晚，白子棋把最后一针落下去的时候，窗外已经很安静了。

灯火拢在桌边，把她眼前那一小块地方照得很暖。她低着头，把线头一点一点藏进收口里，又用指腹沿着边缘慢慢压了一遍，确定没有哪里鼓得太奇怪，也没有哪里露针脚，才终于很轻地松了口气。

小枕头做好了。

不大，方方软软的一只，边角被她压得很圆，颜色也是很浅很柔的一层灰，贴近灯光时，会透出一点不太明显的银色。她捧在手里看了很久，才慢慢闭上眼，把掌心轻轻覆了上去。

那一点很轻的暖意，从她身体里一点点漫出来。

不急，也不重。

像是怕弄坏什么似的，只悄悄地往里放进去一点，再一点。她现在已经比最开始会控制一些了，知道不能太多，太多会乱，也太显眼。只是这样薄薄地留一层，藏在棉花和布料中间，贴着头侧的位置，应该刚刚好。

会让人睡得沉一点。

也会舒服一点。

白子棋把手慢慢收回来，自己先低头摸了摸那个小枕头。它看上去和普通的软枕没什么区别，安安静静地放在她手心里，连表面都是平的。可她知道，里面那点细细的暖已经留住了。

她盯着看了一会儿，眼睛一点点弯起来。

然后她又转头，看向另一边。

那只黑猫也已经做好了。

耳朵尖尖的，尾巴细长，眼睛圆圆的，安安静静地坐在桌上。因为填得很匀，身体摸起来是软的，可形状却不塌，抱在手里时，莫名就有种很像伊尔迷的感觉——不靠近的时候是黑乎乎安静的一团，真看久了，又会觉得那双眼睛像在盯着你。

白子棋自己看了半天，还是觉得很像。

她伸手把黑猫抱起来，小心地拍了拍，又拿那块早就准备好的深色布把它一层层包起来。她包得很认真，像是怕把猫耳朵压歪了，连角都折得很平整。最后只在最上面用细线轻轻绕了一圈，打了个不太显眼的小结。

这样看起来，就只是一个很普通的小包。

看不出来里面是什么。

白子棋把黑猫包好以后，又把那只小枕头也放到一边，自己坐在桌前发了一会儿呆。

其实她原本打算先把枕头给基裘。

可伊尔迷的生日就是明天了。

要是今晚就能先找到他，把黑猫偷偷塞给他，好像也很好。至于基裘那个小枕头，她想亲手放到她床边，或者在她夜里叫自己过去的时候再给，这样会更合适一些。

白子棋想到这里，低头看了一眼桌上的黑猫小包，又看看那只安静放在旁边的小枕头，最后还是先把枕头收进了柜子里，仔细摆好，然后才抱起那个包好的黑猫，轻手轻脚地出了门。

——

夜里的揍敌客宅邸很安静。

长廊一盏盏亮着灯，光落在地上，铺得又稳又冷。白子棋抱着那个小小的包，一路走得很轻。她对这里已经熟了不少，知道伊尔迷平时大概会在哪几处停留，也知道这个时间他要是不在自己房里，就多半是在别的地方。

她先去了他房门外。

没人。

里面一点声音都没有。

白子棋站在门口，抱着那个包安静地等了一会儿，还是没等到人，才慢慢转身，沿着回廊又往另一边走。

经过转角的时候，正好有执事从另一头过来，看见她，立刻低下头。

“白小姐。”

白子棋停住脚步：“你看见伊尔迷了吗？”

那执事顿了一下，回答得很谨慎：“大少爷还没有回来。”

白子棋眨了下眼。

“还没回来？”

“是。”

她抱着包的手微微收紧了一点。

这几天她忙着偷偷做礼物，训练和陪奇犽之外的时间几乎都埋在房间里，反而没怎么留意伊尔迷的动向。现在听见这句，才后知后觉地想起来，他这段时间似乎确实经常不在宅子里。

白子棋安静了两秒，点点头。

“我知道了。”

她没有立刻回房，而是抱着那个包，想了想，还是朝基裘那边走去。

不是要把礼物给她。

只是这会儿她忽然有点想去看看她在不在，也想顺便问一问，伊尔迷是不是今晚都不会回来了。

她走到基裘房门外的时候，里面灯还亮着，却传来断断续续说话的声音。显然还有人在里头回事。白子棋站在门口，原本已经抬起手，最后却又慢慢放下了。

她低头看了一眼自己怀里的小包。

又想起柜子里那只还没送出去的小枕头。

停了片刻，还是没有进去。

她转过身，抱着东西，轻手轻脚地往回走了。

——

另一边，夜色更深一点的山下，风里带着血的味道。

尸体倒在地上的时候，甚至没有发出太多声音。

那人睁着眼，喉间一道很细的血线先裂开，随后才猛地喷涌出来。血溅到地上，也溅到墙根，颜色很快在黑暗里发沉。另一个人还来不及出声，细长的针已经先一步穿过了太阳穴，几乎没有停顿，整个人便直直倒了下去，连挣扎都短得可怜。

伊尔迷站在昏暗的巷口，手还很稳。

他垂眼看着地上的人，脸上没什么情绪。月光落下来，照在他黑色的头发和过分苍白的脸上，把那种冷和静都照得更清楚。

这几天他的心情还不错。

所以这些人死得都算利落。

没有多余的拖延，也没有特别刻意地折磨。目标在察觉到不对以前就已经断气，剩下的也只是顺手清理。对揍敌客来说，这甚至称得上是一种难得的“温和”。

他把最后一枚针收回去，转身的时候，鞋底踩过地上的血，发出一点很轻的湿响。

巷子外面等着的人连头都不敢抬。

“……大少爷。”

伊尔迷“嗯”了一声，算是应了。

他这次的任务不难，难的是目标身边那层一层一层的人。可难也只是相对的。对他来说，杀一个人和清掉十个人的区别，更多时候只是多花一点时间。

他走出巷口时，夜风把那股浓重的血腥气一并卷了出来，很快又散开。

伊尔迷没回头。

对他来说，那些死在后面的人，和地上泼出去的血没有太大区别。做完了，就是做完了。至于恐惧、哀求、挣扎和断气前那点难看的声音，也不过都只是任务里再普通不过的一部分。

他一路往回走的时候，心情仍旧是平的。

只是比平时稍微松一点。

因为这几天，他想起白子棋的时候，次数比之前多了一些。

不是因为她做了什么特别大的事。

只是偶尔会想到她房里那张总摊着图纸和布的小桌子，想到奇犽抱着那只小白猫坐在她旁边不肯松手，想到她盯着一堆针线时那种过分认真的样子。

那种认真和这条路上的血味放在一起，实在很不一样。

不一样到有时候伊尔迷都会觉得，她像是被人放错了地方。

可偏偏又安安稳稳地待在这里，像一团很慢、很亮，却怎么也没熄掉的火。

他这样想着，踏进宅邸的时候，身上的血腥气已经被夜风吹散了大半。下人低头来接，动作很轻，也很熟练，像他每次从外面回来都只是再平常不过的一件事。

“大少爷。”

伊尔迷随手把外套递过去，脚步没停。

那人跟在侧后方，低声回禀：“刚才白小姐来找过您。”

伊尔迷脚下一顿。

“她找我？”

“是。”那人头更低了些，“白小姐先去了您房外，见您不在，后来又往夫人那边去了，但没有进去，之后便回房了。”

伊尔迷安静了两秒。

“她说是什么事了吗？”

“没有。”

“手里拿着东西？”

那人像是回忆了一下，才谨慎地答：“抱着一个包好的小东西，看不出是什么。”

伊尔迷没再问。

可那一瞬间，原本只是很平的心绪，像被什么轻轻拨了一下。

包好的。

来找他。

然后没等到，就回去了。

他站在原地，没有立刻继续往前。回廊里的灯火安安静静照下来，脚边的影子很深，身上那点还没彻底散干净的冷和血气也仍旧残留着。就在片刻之前，他才刚从一条满是死人和血的巷子里走出来，可现在听见这几句，脑子里却先浮起了另一幅画面——

白子棋抱着一个小小的包，站在他门外。

没等到人，又自己安安静静走掉。

那种画面太静了。

静得和他刚才踩过的血几乎不像在一个世界里。

伊尔迷垂下眼，忽然问：“她睡了吗？”

那下人一愣，立刻回答：“还没听见熄灯。”

伊尔迷淡淡“嗯”了一声。

然后转身，朝白子棋房间的方向走去。

夜很深了。

可长廊上的灯还亮着，一盏一盏，一直铺到更深的地方去。

伊尔迷走到白子棋房门外的时候，里面果然还亮着灯。

光从门缝底下安安静静地漏出来，薄薄一线，落在地板上。整条长廊都很静，这一点暖色便显得格外清楚。伊尔迷站在门外，没有立刻敲门，只先垂眼看了一会儿。

他身上的血腥气其实已经很淡了。

可只要他自己知道，就总归还在。

片刻后，他还是抬起手，轻轻敲了两下。

屋里先是很轻地响了一下，像什么东西被匆忙放回桌上。然后才传来白子棋的声音。

“进来。”

伊尔迷推门进去。

白子棋原本正坐在桌边，听见门响，抬起头来。她大概以为来的是送夜水的女佣，眼睛里那点放松在看清来人以后，明显顿了一下。

“……伊尔迷？”

她立刻站了起来。

桌上还摊着针线和布，黑猫不见了，那只银白色的小白猫却还在，被她顺手压在一叠软布旁边，耳朵微微歪着，像是刚刚才被碰过。

伊尔迷的目光从那只白猫身上一掠而过，最后落回她脸上。

“你刚才找我。”

白子棋怔了怔，随即轻轻“嗯”了一声。

“我去过你房间。”她说，“可是你不在。”

伊尔迷没有接着问她为什么找自己，只是平平地看着她。白子棋被他看了两秒，反而先有点不自在起来。她低头看了眼桌面，像是在确认什么，又抬头去看他。

“你刚回来吗？”

“嗯。”

“外面很忙？”

“还好。”

他答得和平时没什么区别，语气平，神情也平，像只是刚从很普通的地方回来。可白子棋还是隐约察觉到一点和平时不太一样的东西。

不是从他脸上看出来的。