山路走到尽头的时候，天已经彻底亮了。

白子棋一路都很安静，背着自己的小包，跟在金旁边。她没有问太多，只在上车前抬头看了一眼那辆旧巴士，车身有些掉漆，玻璃上还沾着晨雾留下的水痕。

金先一步跨上去，回头看她：“愣着干什么？”

白子棋这才跟上。

车里人不多，最后排空着，前面有个抱孩子的女人正低声哄着，窗外的山路一圈一圈往下绕。她坐在靠窗的位置，手指轻轻抓着背包带子，看着外面的树影一片片后退。

过了好一会儿，她才小声问：“我们要去哪里？”

金靠在椅背上，帽檐压得很低，语气还是懒懒散散的：“到了你就知道了。”

白子棋安静了一下，又问：“那你是谁？”

金偏头看了她一眼，像是觉得这问题挺有意思，嘴角挑了一点：“一个顺路带你出来的人。”

这回答跟没说一样。

白子棋抿了抿唇，没再继续追问，只把脸转回窗边，努力让自己看起来很镇定。

巴士开了很久，快到中午的时候，终于进了城。

那是一座她从没来过的地方，叫雾川市。

街道很宽，楼一层一层挤在一起，招牌颜色乱七八糟，路边还有卖热食的小摊，风里全是陌生的香气和人声。白子棋一下车，脚步就顿了一下，眼睛忍不住往四周看。

她其实有点懵。

可她还是把表情压得很好，背挺得直直的，慢吞吞跟在金旁边，像自己一点也不紧张。

金带着她穿过两条街，最后在一家很普通的小旅店前停下。

“先住这儿。”

白子棋点点头，声音很轻：“好。”

她答得太平静了，连前台多看她两眼，她都只是安安静静站着，手规规矩矩放在身前，像个特别懂事的小孩。

等进了房间，门一关上，外面的声音顿时隔远了。

白子棋站在门边，先看了一眼床，又看了一眼窗户，最后才小声说：“这里……挺好的。”

金把包往旁边一放，瞥她一眼：“装什么。”

白子棋一下抬头：“我没有。”

“没有？”金走到窗边，把窗推开一点，声音带着点漫不经心的笑，“从下车开始，你肩膀就没松过。刚才在楼下，前台问你几岁，你连呼吸都停了一下。”

白子棋僵住了。

金回头看她，语气懒洋洋的，却一下说中了：“害怕就害怕。十岁的小孩，装得跟二十岁似的干什么？”

白子棋的手指微微缩了一下。

她站在那里，半天没说话，过了一会儿，才很小声地反驳：“我没有装二十岁。”

金笑了一声。

白子棋耳朵有点发热，低头盯着自己的鞋尖，声音闷闷的：“我只是……不想看起来什么都不行。”

房间里安静了两秒。

金看着她，没再继续戳穿，只随手揉了把她被风吹乱的头发。

“行了。”他说，“会怕也没什么丢人的。”

白子棋愣了一下，慢慢抬起头。

窗外是陌生城市午后的光，亮晃晃落进来，照得整间屋子都有些发白。她站在那片光里，手指还抓着包带，眼里那点硬撑着的镇定终于轻轻松了一点。

白子棋把小包放到床边，低头慢慢拉开拉链。

里面东西不多，都是她自己收的。衣服，笔记本，一小包常用药。她本来只是想整理一下，可手指拨到最里面的时候，却忽然顿了一下。

那里放着几根针。

细长，冰冷，整整齐齐地压在夹层里。

白子棋怔住了。

她认得出来，那是伊尔迷的针。

她指尖停在那里，好一会儿都没动，接着又翻出几样别的东西——一小包她以前很喜欢的糖，包装压得很平，像是怕在路上被弄碎；还有一枚蝴蝶结发夹，边角有点熟悉，正是之前西索送她的那个。

全都被人仔仔细细塞进了包里。

白子棋安静地看着那些东西，没出声。

这时候，床边的手机轻轻震了一下。

她低头看过去，屏幕亮着，只有很短一条消息。

——注意安全。

——如果不开心，可以找我。

发件人那一栏，安安静静写着伊尔迷的名字。

白子棋看着那两行字，眼睫轻轻颤了一下。

房间里一时很静，连窗外街上的人声都像隔得很远。她手里还捏着那枚发夹，沉默了很久，才慢慢把它放回掌心里，连同那些糖和针一起，安安静静看着。

金本来坐在窗边，正随手翻着桌上的旧地图，听见这边一直没动静，抬头看了她一眼。

“怎么了？”

白子棋没有立刻答。

她只是低着头，看着手机屏幕，过了几秒，才很轻地说：“……我想出去一会儿。”

金挑了下眉：“出去干嘛？”

白子棋把手机握紧了一点，声音不大，却很认真。

“给伊尔迷打个电话。”

金看了她一眼，没问太多，只把地图一折，懒懒靠回椅背里。

“行啊。”他说，“别走太远。”

白子棋点了点头。

她把那几根针重新收好，糖也放回包里，最后把那个蝴蝶结发夹攥在手心里一会儿，才轻轻别回头发上。

然后她拿着手机，推门走了出去。

走廊很窄，灯也不算亮。

白子棋拿着手机，站在旅店尽头那扇半开的窗边。外面的风吹进来，带着一点陌生城市傍晚的凉气，把她额前的碎发吹得轻轻晃。楼下有人在说话，车轮压过路面的声音断断续续传上来，显得这通电话安静得过分。

她低头看着已经接通的界面，指尖有一点凉。

那边先是很轻的一声呼吸。