那天的天色其实很好。

午后的光很亮，落在街道和屋檐上，照得一切都显得过分清楚。风也不大，带着一点快要入夏时的暖意，连树影都懒洋洋地伏在地上。

帕里斯通原本只是顺路过来。

他手里还拎着点东西，不算多，大概是白子棋前几天提过一次、说最近总懒得出门买的东西。一路走过来时，他心情甚至还算不错，脑子里还在想，等会儿敲门时白子棋大概又会先皱一下眉，再一边嫌他烦，一边把门让开。

这种事这半年里已经发生过太多次。

多到连“去找白子棋”本身，都变成了某种不需要刻意思考的习惯。

可走到门前的时候，他脚步微微顿了一下。

门关着。

这不奇怪。

奇怪的是，屋里还亮着灯。

而现在明明是白天。

帕里斯通站在门外，抬眼看了一下窗子。

窗帘没有完全拉严，透出一点不自然的暖黄灯光。那灯光落在本该被天色填满的房间里，显得有些闷，也有些死。

他唇边原本还带着的那点笑意，极轻地淡了一层。

有哪里不对。

不是很大的异样，却足够让人心里先沉一下。

帕里斯通走近门边，抬手敲了两下。

“子棋？”

屋里没有声音。

他等了两秒，又敲了一次，语气还是平稳的，只比刚才稍微低了一点。

“我进来了？”

还是没有回应。

风从屋檐下吹过去，掀得门边垂着的旧纸轻轻晃了一下。四周太安静了，安静得连那一点灯光都显得更怪。

帕里斯通眼底的情绪终于彻底沉了下去。

他把手里的东西先放到一边，伸手去推门。

门从里面锁住了。

不是虚掩，不是她没听见。

是锁住了。

这一瞬间，很多念头极快地从脑子里掠过去——是不是她睡着了，没听见；是不是她又在研究什么，太专注；是不是只是发了点小病，不想见人。

可这些念头只存在了极短一瞬。

因为帕里斯通很清楚，白子棋不是会在白天点着灯，把门从里面锁死，然后连敲门声都听不见的人。

尤其是，在他已经敲了这么多下以后。

“子棋。”

他又叫了一声，声音已经不再带笑。

门后依旧死寂。

那死寂像一滴冰水，极慢地落进人心口，把原本还能维持平静的那一点从容，一寸寸压了下去。

帕里斯通后退半步，偏头看了一眼窗。

窗子关着，里面的灯还亮着，光却薄得发闷。像某种快要烧尽的东西，勉强悬在那里。

他眼神一点点冷下来。

然后，没有再敲第二次。

下一瞬，门板被他直接踹开。

巨大的撞击声在安静的白天里显得格外突兀，木屑和灰一起震下来，门闩裂开的声音尖得刺耳。门向里撞开时，屋里的空气一下涌了出来，带着闷热的药味，还有一种不正常的、过于封闭的温度。

帕里斯通走进去，动作很快。

屋里果然亮着灯。

白天的光和灯光混在一起，把整个房间照得有种病态的发白。桌上还摊着没收好的东西，水杯倒在一边，洇开一小片早已快干的水痕。窗没开，空气又热又沉，像有人在这里硬生生熬了一整晚。

而白子棋倒在地上。

就在床边不远的地方。

像是原本想撑着站起来，或者想去拿什么，最后却连床沿都没碰到，就那么无声无息地倒了下去。

帕里斯通的脚步第一次明显乱了一下。

他几乎是立刻走过去，半跪下来把人抱起来。

白子棋整个人都是烫的。

不是普通发热时那种温热，而是滚烫，烫得吓人。她脸色却白得厉害，额发已经被汗浸得微微湿了，贴在脸侧，唇上也没什么血色。眼睛闭着，呼吸很乱，很轻，像每一口气都隔着一层烧起来的雾。

帕里斯通的手碰到她额头时，指尖都停了一下。

太烫了。

他低头看着怀里的人，眼神深得发冷。

白子棋明明懂治疗。

她比谁都知道这种烧意味着什么，也比谁都清楚自己该怎么处理。可现在她却把自己烧成这样，一个人倒在地上，连门都来不及开。

这绝不是简单的生病。

帕里斯通把她抱起来，先放到床上。被子一掀开，床褥还是乱的，像她之前确实躺过一阵，可躺不住，又挣扎着下了地。

床边的地板上还有一道很浅的擦痕，像是手撑过去时留下的。

他垂眼看了一秒，指腹极轻地压了下白子棋发烫的手腕。

脉搏乱得厉害。

快，急，像身体里有什么东西正在一边烧，一边往外漏。

帕里斯通的神情很安静。