“尖尖……你别激动，”路执的声音带着难以抑制的哽咽，“孟与他……他乘坐的航班，在飞越白令海空域的时候失事了，搜救队已经确认，没有幸存者……”

“什么叫……没有幸存者？”尖尖觉得自己的耳朵像被堵住了，每个字都听得真切，却又拼凑不出完整的意思。

“你在骗我对不对？”她的声音抖得不成样子，“是恶作剧，是你们联手给我准备的惊喜，对不对？”

“怎么可能呢……”她语无伦次，眼泪已经先一步掉了下来，“他昨天晚上还跟我视频，说今天回来，说给我带了礼物……”

“是真的，航空公司已经发布了公告，医院也接到了通知，我们正在联系相关部门……”

“嗡”的一声，尖尖觉得整个世界都炸开了。

她听不到路执后面说什么，听不到窗外的鸟鸣，甚至听不到自己的哭声。天旋地转间，她瘫坐在地上，浑身冰冷，手脚发软，眼泪像断了线的珠子，疯狂地往下掉，砸在地板上，晕开一小片湿痕。

怎么会？

那个说要陪她看遍所有风景的人，那个答应要跟她回厦门见爸爸的人，那个在长城上跟她许下余生承诺的人，那个昨天还跟她说“我爱你”的人，怎么会突然就没了？

她恍惚地环顾着客厅——墙上挂着的合照里，他正温柔地看着她；书架上，他的专业书旁还摆着她雕的小摆件；沙发上，搭着他的外套……每一处都留着他的痕迹，每一处都在残忍地提醒她：那个温柔的人，那个她满心满眼规划未来的人，就这样毫无征兆地，永远离开了她。

她爬过去，抱住那件外套，蜷缩在沙发上，哭得撕心裂肺。外套上还残留着他身上淡淡的消毒水味，混着阳光晒过的气息，那是她曾经无比安心的味道，是她难过时、迷茫时，只要靠近就能平静下来的味道。可现在，这味道却成了最锋利的刀，一刀刀割在她心上，疼得她几乎无法呼吸。

她想起他生日那天，他抱着她哭，说自己无力又渺小；想起他陪她去木料市场，蹲在地上看她敲敲打打；想起他加班到深夜，她去办公室等他，他抬头时眼里的光；想起长城上，他两次问她“愿不愿意永远留在我的风景里”……那些甜蜜的、温柔的、充满期待的瞬间，此刻都变成了最尖锐的刺，密密麻麻扎在她的心上，让她体无完肤。

路执赶来的时候，看到的就是这样一个瘦弱的、蜷缩在沙发上哭得没了力气的尖尖。她脸色惨白，眼睛红肿，怀里紧紧抱着孟与的外套，像抱着最后一根救命稻草。他心里一痛，什么也没说，只是默默坐在她身边，递上纸巾，陪着她熬过这漫长的、黑暗的早晨。

接下来的日子，尖尖像行尸走肉。

不止她，孟父孟母也一夜之间白了头。曾经温和爱笑的两位老人，瞬间苍老了，一夜白头，眼里的光彻底熄灭了。尖尖陪着他们，跟着医院和航空公司的人处理后续事宜，看着他们在那些冰冷的文件上签字，每一笔，都像在凌迟着活着的人。没有遗体，甚至连一件完整的遗物都没有，只有一笔冰冷的保险金，和一张写着“遇难”的通知，轻飘飘的，却压垮了所有人的世界。

回到出租屋，这个他们精心布置的小家，如今成了最煎熬的地方。

她坐在孟与曾经陪她雕木头的工作台旁，看着那些没雕完的木头，指尖抚过粗糙的木纹；她躺在沙发上，裹着他盖过的毯子，却再也感受不到丝毫温暖，只有刺骨的寒意从心底蔓延开来；她打开冰箱，里面还有他买给她的牛奶、冰淇淋、巧克力，保质期都还没到，可那个会笑着说“少吃点甜的”的人，却永远沉没在了白令海峡的海底深处，再也回不来了。

B市的阳光依旧明媚，街道依旧车水马龙，可她的世界，却再也亮不起来了。

她把所有属于他的、属于他们的东西一一整理好，全部装进一个大箱子里，像封存一段再也触碰不得的回忆。她去跟孟与的父母告别，两位老人拉着她的手，哭着让她以后好好照顾自己；她去跟路执和孙一览告别，他们红着眼眶，说“有事随时打电话”。

一周后，尖尖拖着行李箱，带着对孟与的所有思念和回忆，登上了回厦门的飞机。

飞机起飞时，她看着窗外渐渐变小的城市，她抓住带在脖子上的两枚戒指，眼泪无声地滑落。

这个承载了她六年青春、六年爱恋的地方，这个处处都是他影子的地方，她再也待不下去了。每走一步，都是回忆，每一次呼吸，都带着疼痛。

她要回厦门，回到那个有爸爸、有家人的地方，回到那个最初的起点。

或许时间能抚平伤痛，或许回到熟悉的环境，她能重新开始。

只是她清楚地知道，心里那个叫孟与的位置，会永远空着。那道疤，会像她送他的黑檀木戒一样，带着温润的痕迹，却永远无法愈合。