沈玉的邮件在工作日上午九点十七分抵达凌玥的邮箱。
这个时间点不是随机的。凌玥后来才意识到这一点——九点十七分，恰好是她通常打开邮箱的时间。苏棠在一次闲聊中提过她的作息，而沈玉记住了。沈玉总是记住这些。不是刻意的，或者说，刻意到已经成了本能。
邮件的正文很简短，像沈玉这个人一样，不废话，不打折，每一句都像签了字的合同。
“凌玥：
附件为项目合作协议及保密协议，请查阅。
项目周期六个月，专属插画师权限包含但不限于：项目相关全部视觉产出、品牌衍生设计、空间软装搭配建议。
酬劳及分成比例见协议第四条。
如有异议，三日内反馈。
沈玉”
凌玥把附件下载下来，逐条看了两遍。
第四条的酬劳数字她第一眼就看到了。不是因为她特意去找，是因为那一行的字体被加粗了。不是技术失误，是某种暗示——沈玉想让她看到这个数字，想让她知道，这不是一份普通的合作邀约，这是一份带着重量的、让人无法拒绝的、甚至有些过分优厚的条件。
凌玥靠在椅背上，盯着屏幕看了很久。
窗外是上海惯常的阴天，云层压得很低，像一块没洗干净的海绵，随时都可能拧出水来。她租的这间工作室在老法租界的一栋洋房里，二楼，朝南，窗外有一棵年岁很大的梧桐树。春天的时候树叶嫩绿，像刚从颜料管里挤出来的水彩，带着一种新鲜的生涩感。
工作室不大，四十来平，被凌玥隔成两个区域——外面是会客和工作区，里面是她偶尔熬夜时用来小憩的角落。墙上贴着她画过的插画，大多是治愈系的动物和风景，色调柔和，线条干净，像某种温柔的谎言。
她的生活也是这样。
看起来温柔、体面、井然有序，像一个成年人该有的样子。
但只有凌玥自己知道，那些井然有序下面藏着什么——藏着凌晨三点醒来的心悸，藏着画到一半突然停滞的笔，藏着手机里那个从未拨出过的号码，和邮箱里那个被反复打开又关闭的、来自沈玉的邮件。
她把鼠标移到“回复”按钮上，停了三秒，然后点开了。
“沈总：
协议已阅，条款无异议。
周一上午十点，我会准时到公司报到。
合作愉快。
凌玥”
发送。
邮件飞出去的那一瞬间，凌玥感觉到某种微妙的失重感，像是站在悬崖边上，明知道不该往下看，但还是忍不住瞄了一眼。那一眼就够了——深渊也在看你，尼采说过这句话。凌玥不记得原文，但她记得那种感觉。
深渊在看她。
沈玉在看她。
这两件事，本质上是同一件。
周一。
上海下着小雨。
凌玥撑着伞站在沈玉公司楼下，抬头看了一眼那栋建筑。玻璃幕墙被雨水打湿，映出对面写字楼的倒影，像一幅被揉皱的画。大堂的旋转门缓缓转动，西装革履的人们进进出出，每个人脸上都带着一种周一早晨特有的面无表情。
她深吸一口气，推门走了进去。
前台的小姑娘显然已经被打过招呼，看到凌玥报出名字，立刻露出一个训练有素的微笑：“凌小姐，这边请，沈总已经交代过了。”
电梯一路上行，在二十三层停下。
门打开的瞬间，凌玥看到了一个完全出乎意料的空间。
不是她想象中的那种办公室——那种冷冰冰的、大理石地面的、每个人都低着头敲键盘的、像蜂巢一样高效却压抑的地方。沈玉的公司不一样。整个二十三层的设计本身就是一件作品，墙面是大面积的留白，穿插着原木色的格栅和深灰色的金属线条，光线从落地窗涌进来，被格栅切割成细长的光影，像某种不断变化的装置艺术。
没有人急着走路。没有人看起来焦虑。
每一个角落都在说：这里的人不需要焦虑，因为他们知道自己是最好的。
“凌小姐？”
一个穿着黑色西装的短发女人迎上来，语气干练但不失礼貌：“我是沈总的助理，周然。沈总正在开会，让我先带您熟悉一下环境。”
凌玥点头，跟着她穿过开放办公区，经过几间会议室，最后在一扇半透明的玻璃门前停下。
“这是为您准备的办公室。”
周然推开门。
凌玥走进去，脚步微微顿了一下。
不是因为她看到了什么特别奢华的东西——恰恰相反，这间办公室极其克制。墙面是浅灰的艺术涂料，地板是浅色的木地板，家具只有一张宽大的工作台、一把符合人体工学的椅子和一张用来休息的沙发。唯一出挑的是那扇落地窗，正对着楼下的街角和那棵梧桐树的树冠。
采光好，适合画画。
沈玉在酒会上说过这句话。
但凌玥现在才真正理解这句话的意思。不是随便找一间朝南的房间就算“采光好”——沈玉是认真考虑过的。光线的角度、窗外的视野、墙面反射的色彩温度，这些都是一个设计师会考虑的细节。沈玉用设计师的方式，做了一个不是设计的设计。
“沈总说，如果您需要添置什么设备，直接告诉我，我会安排。”周然站在门口，没有进来，“项目组的同事十点半会在会议室等您，做一个简单的启动会。您先休息。”
门被轻轻带上。
凌玥一个人站在那间安静的办公室里，雨声隔着玻璃传进来，闷闷的，像隔了一层什么。
她走到工作台前，伸手摸了一下桌面。
干净的。
没有灰。
有人在她来之前仔细打扫过。
凌玥收回手，走到落地窗前，看着楼下的街道。雨中的上海有一种别样的温柔，霓虹灯的倒影在湿漉漉的路面上晕开，像一幅没干透的水彩画。