“看他那傻样。”

“活该。”

“小偷。”

那天放学，他一个人走回家。书包被翻得乱七八糟，课本的角都卷了，那个空的颜料盒不知道被谁踩碎了，碎成几片，掉在教室的地上。

回到出租屋，父母还没回来。南风坐在床边，盯着墙壁发呆。墙上贴着他画的画，一棵歪歪扭扭的树，一只看不出品种的猫。他盯着看了很久，然后突然伸手，把那些画一张一张撕下来，撕成碎片，扔在地上。

他没有哭。

后来那套画笔在班长自己家里找到了，他忘了带，又让妈妈送来了另一套。班主任在班会上轻描淡写地说了一句“误会，大家还是好同学”，这事儿就翻篇了。

没有人向南风道歉。没有人觉得他们需要道歉。仿佛被按在墙上搜身，被叫小偷，被所有人围着嘲笑，都只是误会的附带损伤，过去了就该算了。

班会结束后，他坐回最后一排靠墙的位置，把课本竖起来，挡住自己的脸。旁边的同学在窃窃私语，偶尔有目光飘过来，带着那种他太熟悉的笑。

没有人要的小孩。

撒谎精。

小偷。

这些话像刻在骨头里，平时不去想，就会忘记。但一旦想起来，每一个字都还在，锋利如初。

南风猛地睁开眼。

黑暗里，他急促地喘着气，心脏在胸腔里疯狂地跳，跳得他胸口发疼。后背全是冷汗，睡衣黏在皮肤上，又湿又冷。他的手在抖，整个身体都在抖，根本止不住。

他缓了很久，才意识到自己现在在酒店。周围不是教室，也没有那些把他按在墙上的孩子，可那种无论怎么解释都洗不干净的窒息感，还是从梦里一路追到了现实。

窗外天还没亮，不知道几点。手机屏幕亮着，不知什么时候被他攥在手里，硌得手心生疼。

他看了一眼，三十七通未接来电。

全是任鲸生。

还有无数条未读消息，微信、短信、各种社交软件的提醒，挤满了通知栏。他不敢点开，不敢看。他知道那里面是什么。这几天的经历已经教会了他，只要打开手机，就会有铺天盖地的谩骂涌进来。

那些话还在耳边响。

小偷。骗子。抄袭狗。去死。

像是过去和现在忽然在这一刻撞到了一起，十几年前那些声音并没有真的消失，它们只是换了个名字，换了张脸，又一次整整齐齐地围了上来。

他想起被按在墙上的感觉，想起那些手在身上乱摸的感觉，想起周围人的笑声，想起班长那个理所当然的眼神。

他已经很久没有想起那些事了，久到他都以为自己忘了。

门外突然响起一阵剧烈的敲门声。

“砰砰砰——”

南风吓得浑身一抖，差点从床上滚下来。他死死盯着那扇门，像一只被逼到墙角的猎物，不敢动，更不敢出声。那一瞬间他又开始分不清自己是在酒店，还是留在八岁那间教室里。

敲门声更重了，几乎是在砸门。然后是声音，沙哑的急切的声音。

“南风！开门！”

是任鲸生。

南风愣了一秒，然后几乎是滚下了床。他踉跄着冲到门口，手抖得半天拉不准门把手，好不容易拧开，门猛地被拉开，任鲸生就站在门外。

他全身都湿透了，头发湿漉漉地贴在额头上，水珠顺着脸往下淌，衣服紧贴在身上。走廊里带进来的冷气和他身上那股潮湿的雨水味一起扑进房间，几乎是一下子把南风从那个漫长又黏稠的梦里硬生生拽了回来。

南风张了张嘴，想问你怎么来了，问你怎么淋成这样，问发生什么事了，但一个字都没来得及说出来。

任鲸生上前一步，捧住他的脸，低头吻住了他。

那个吻又重又急，带着雨水的气息和微微的颤抖。任鲸生的嘴唇是凉的，但贴在他脸上的手指是热的。他吻得很用力，像是在确认什么，又像是在告诉南风什么。

南风闭上眼睛。

那一刻，所有的恐惧好像都被这个吻堵了回去，堵在喉咙里，化成一股酸涩的滚烫的东西往上涌。他不知道自己有没有在发抖，只知道任鲸生的手一直捧着他的脸，没有松开。

不知道过了多久，任鲸生才放开他。

两个人近在咫尺地喘着气，呼吸交缠在一起。走廊的灯是声控的，早就灭了，只有远处安全出口的指示灯发出微弱的光，在任鲸生脸上投下模糊的轮廓。

“我会帮你的。”任鲸生的声音沙哑，却异常清晰，“不管发生什么，我会帮你。”

南风张了张嘴，那句盘旋在喉咙里很久的话终于涌了上来。你相信我吗？你相信那幅画是我画的吗？你相信我没有抄袭吗？你相信我不是他们说的那种人吗？

但他还没问出口，任鲸生就像看穿了他在想什么。

“我相信你。”他说。