弗雷多十五岁，依然腼腆，依然不爱说话。他帮维托做一些跑腿的事情，送信、盯梢、传递消息。他做得不好不坏，不出错也不出彩。维托从来不骂他，也从来不夸他。弗雷多活在桑尼的阴影和麦克的光环之间，不上不下，像一个永远在中间层漂浮的人。

麦克十三岁，开始读中学。他是学校里成绩最好的学生，也是最低调的学生。他不参加派对，不参加运动队，不和同学们打成一片。他每天放学后就回家，要么在橄榄树下读书，要么和塞西莉亚一起做作业。

塞西莉亚十一岁，比同龄的女孩都高，比同龄的女孩都安静。她的安静不是害羞，是一种“我在看，我在听，我在想”的安静。她在学校里的成绩也很好——不是麦克那种门门第一的好，而是“我只学我想学的科目，我想学的科目我必须是最好的”那种好。

卡梅拉有一次对维托说：“塞西莉亚这孩子，以后会比麦克还厉害。”

维托说：“她不需要比麦克厉害。她只需要比所有人都清醒。”

塞西莉亚十二岁那年，发生了一件事。

那天科里昂家在举办一个聚会，来的都是家族生意上的人。塞西莉亚穿着一条白色的裙子，头发散在肩上，在花园里帮忙端饮料。她走过一群正在说话的男人的时候，听到了他们的对话——他们在讨论一笔生意，一笔涉及到贿赂、威胁和暴力的生意。

塞西莉亚停下脚步，站在一丛玫瑰后面，听完了整段对话。

她没有完全听懂，但她听懂了足够多的东西——谁在撒谎，谁在害怕，谁在假装忠诚。她把这些都记在脑子里，晚上吃饭的时候，她坐在维托旁边，低声说了一句：“安东尼奥叔叔今天的嗓门很大。”

安东尼奥·克莱门扎——维托手下的头目之一，所有人都叫他克莱门扎——今天嗓门确实很大。他一直在嚷嚷着要教训一个不听话的供应商。

维托看着塞西莉亚，等着她说下去。

“嗓门大的人，往往心里虚，”塞西莉亚说，声音很低，低到只有维托能听到，“那个供应商的事，不是他不听话，是克莱门扎叔叔想换人。他大声嚷嚷，是想让别人以为他是被逼的，这样换人的时候就不会有人怀疑他拿了好处。”

维托放下手里的刀叉，看着塞西莉亚。他的表情没有任何变化，但塞西莉亚知道他听进去了。

“你怎么知道这些？”维托问。

“我听了，”塞西莉亚说，“他们说话的时候，我在花园里端饮料。他们以为我听不懂，我听懂了。”

维托沉默了几秒钟。然后他伸出手，轻轻拍了拍塞西莉亚的头。

“不要告诉别人你会听意大利语，”维托说。

“我知道，”塞西莉亚说，“这是我武器。”

维托看着她的眼睛——那双黑色的、像被磨亮的黑曜石一样的眼睛——他看到了安东尼奥的影子。那个沉默的、坚韧的、愿意为他挡子弹的男人，在他的女儿身上活过来了。

“你爸爸会为你骄傲的，”维托说。

塞西莉亚笑了笑，没有回答。她低下头，继续吃她的意大利面。

麦克坐在桌子对面，看到了塞西莉亚和维托的低声对话。他没有听到他们说了什么，但他看到了塞西莉亚的眼睛——那种光，不是一个小女孩应该有的光。那是一种“我知道了一些别人不知道的事”的光。他不知道为什么，心跳又加速了。