清净的公园里吹起一阵风，一直吹进两年前的晚春，二中后门口那条藏着家黑网吧的弄堂里。

那时候，时序早已经离开二中很多年，但学校后门口有一家盖浇饭他一直记得，从上学起他就经常和隔壁班的纪律委员闻家龙，也就是Penny，一起光顾。

毕竟便宜大碗。

有时候俩人代练赚到几个子儿，就勾肩搭背翘晚自习跑去下趟馆子。

这家店饭菜的味道其实很一般，但跟当时的学校食堂比起来却是殿堂级的美食，也算靠同行衬托，成功在当年小小的他们心里留下不可磨灭的记忆。

以至于后来开始打职业，他和Penny偶尔还会来，每次吃完他们都发誓以后再也不吃了，但每一个下次，只要其中一个人喊，另一个人一定会出现。

那天晚上，是AH决赛不敌POF，以亚军的结局草草结束春季赛的第三天。

Penny一个电话，时序半个小时就赶到了学校后门。

等他们吃完，已经将近十一点了。

学校早下了晚自习，外面马路静悄悄的，只剩下一些被丢在地上胡乱飘飞的零食包装袋。

跟Penny分别后，时序独自走在路上消食。

走着走着，他忽然察觉背后似乎有一串不近不远的脚步始终跟着。

他心里一紧没敢回头，只是两条长腿撂得飞快。

果不其然，身后的脚步也跟着他变快变重，似乎还差那么几步就要扑上来了。

时序咬咬牙突然回头一看，迎面刺进眼睛的，却是手机照相的闪光灯。

他本能一闭眼，耳中紧随其后听见对方如鬼语一般的呼喊：“Timing！Timing！时神！我、我是你……”

不等对方说完，时序猛地回转身体拔腿就跑。

火了这么几年，追到同一趟高铁、同一架飞机上去的私生时序见过不少，可像这种大胆到玩跟踪的，他还真是头一回碰上。

那瞬间他浑身冷汗直下，但也顾不得什么毛骨悚然，他只知道要是跑慢一步，待会儿指不定要发什么令人魂飞魄散的事。

好在这片老城区弄堂交错，时序虽做不到对每条岔路都烂熟于心，但跟身后的傻逼比起来，还是熟络很多。

七拐八绕的，身后追逐的声音渐渐远去，不知那人是体力透支了，还是迷路。

时序微微喘气，放慢脚步警惕地向后看了两眼，黑洞洞的窄巷让他心脏直突突。

眼见快要走到自己最熟悉的那条弄堂，他干脆拐了个弯，趁夜色钻进那家曾今让他和Penny赚过不少毛票的黑网吧。

网吧里没什么人，但白天残留下的烟味儿还是很重。

时序边往柜台走，目光边在大厅逡巡。

忽然，他听见柜台前两个网管小妹坐在小板凳上好像在聊什么，津津有味，像是完全没注意到有人进来。

时序留神听了两句，懵懵懂懂地听出她们似乎是在说网吧里的一个人。

“上机，先帮我充……两个小时吧。”时序没带身份证，掏出手机扫了桌面上的人脸识别：“你们在聊谁啊？谁要打职业？”

柜台后一个女生站了起来，她刚一看到时序的脸，整个人惊得瞬间失去声音：“你、你是……”

时序今晚只戴了顶鸭舌帽出门，刚才跑得太热，早就摘了拿在手里。

他冲那女生眨眨眼，温柔地笑着轻声商量道：“是我，我刚在外面被人追了，进来躲躲，你们别太大声，好不好？”

俩女生不约而同地朝紧闭的门外看了两眼，接着又都露出煞有其事的表情，坚定而郑重地冲时序一点头：“放心，他赶进来，我拿键盘呼死他。”

时序笑得眼角微弯，很是好看，他又问了两个女生一遍刚才的问题：“你们刚刚在聊谁要打职业？二中的？”

在帮时序充钱的那个女生从电脑后抬起头，冲大厅角落一块亮着的屏幕努努嘴：“二中的，就租在附近教职工宿舍。”

她身旁在吃薯片的同伴接话道：“他好像是初二就参加中考，从县初中考上了二中，今年高二，这不马上高三高考了嘛，二中一直都有让高二年级前十提前体验高考的习俗，听说那人成绩很好，但突然有一天跟老师和家长说，不考了不学了，要去打职业。”

时序默不作声，眉峰轻轻挑起，看向角落里头戴兜帽的身影。

“好了，十七号机。”站在电脑后的女生站直身体：“多半是真事儿，我听二中的大姐大说，那人他爸不是个好货，当时因为这事儿被老师叫去学校的时候，他当场喷火，对着儿子破口大骂拳打脚踢，好几个老师拉才拉住的。”

“据说后来回了家，那个男生又被揍了，乒铃乓啷，又哭又骂，整栋楼都听得见。”

女生顿了顿，声音忽然压得更低：“他都在我们这儿连续呆两个晚上了，把大厅里所有人都solo了一遍，一到二中放学的点，我们网吧玩黎明之界的人，全溜了。”

时序的眼睛没有从那个方向移走，眼眸里竟逐渐泛起一丝连他自己都没察觉到的心疼。

他无声地攥紧垂在身侧的手，忽然回头冲网管小妹说：“妹妹，帮我换到他旁边的机子上可以吗？谢谢了。”

刚给时序开了个跟那solo king呈对角线机位的小妹一脸懵，但还是照做了。

时序又谢了一遍，抬脚向那被灰色卫衣外套完全包裹住的男生走去。

他走到机位旁拉开椅子，动作故意做得幅度很大，但那人无动于衷，只专注地操作手头游戏。

时序快速向他的屏幕瞥了一眼。

也真是巧，还是个玩上单的，在用原皮女武神打排位。

时序坐下后开机上号，习惯性先去训练营调试好dpi，然后以一种非常刻意、充斥表演痕迹的惊讶，碰了碰紧挨着自己的手肘：“诶，兄弟，你也玩黎明之界啊！”

一秒，两秒，三秒。

周围是可怕的寂静，时序连呼吸都止住了。

又等了几秒，对方似乎没有要回答的意思。

但当时时序忽略了一点，他压根没注意到灰色卫衣包裹下的肩膀，极小幅度地出现一瞬颤抖。

见得不到回应，时序只好继续自导自演地侃侃而谈下去：“要不要来双排啊？你什么段？”