烈阳如火，万里无云。

偌大的绿茵场上，迷彩方阵整齐铺展，纹丝不动。

缕缕阳光化作燃烧的羽箭，猛利地射向操场上笔挺的身姿，有如万箭穿心，又似滚油灼辣。

逐渐，汗水浸透衣衫，五脏六腑俱化。

一滴汗顺着额头滑落，竟调皮地滚动到右眼角的睫毛上，有摇摇欲坠到眼睛里的趋势。

言念难耐地舔了舔干燥起皮的嘴唇，无奈之下只好眯起右眼，可依旧敌不过汗珠见缝插针，最终还是溜进了眼睛里，刺痛惹得她浑身一颤。

“521班右数二列七排，出列！”

浑厚嘹亮的嗓音透过话筒响彻偌大的操场。包括言念在内，不少迷迷糊糊的同学都被惊醒了。

我们班？右数？二列七排？

言念在与右眼的刺痛感抗争的同时，在心中默默观察了一下自己所处的位置。

操场上的队伍如一个个刚刚蒸熟的蓝绿胶块，鸦雀无声之时一顶军帽从冒着热气的胶体中飘浮而来。

准确的说，是一位矮个子的教官于人群中穿梭，径直走向了言念。

“你！出列！”

言念：“……”

言念不可置信地抬眼看向立在她面前的教官，原本半眯着的双眼硬是睁得浑圆。

从被点名，到走出队伍，再到此时的罚跑，言念始终头顶三个巨大的问号。

400米棕红色跑道被阳光炙烤成火场，身着迷彩的人孤零零又步履沉重地于炼狱中奔跑着。

“接下来到训练结束的半个小时里，只要有人军姿不规范，就接替她继续跑！”

此话一出，原本对自身体能还略有信心的言念内心瞬间凉了半截。

一圈，两圈，三圈……

嘴唇干裂，脚步深陷，汗水已经完全浸透了迷彩服，顺着下颌滴落在滚烫的塑胶跑道上，又瞬间被蒸发殆尽。

正当言念感官俱失，只剩天昏地暗之时，一道身影从她身旁经过，掠起一阵清凉的风。

恍惚中她摇了摇沉重的脑袋，只从模糊的视线中看见那高挑的背影越跑越远。

归队后，呼吸逐渐平稳，喉咙却痛到窒息。言念余光瞥向跑道上那个沉默的身影，心中不免泛起强烈的同情。

因为她坚信用不了多久，对方也一定会败给这毒辣的太阳。

言念正想得出神，操场的铃声倏然响起，上午的训练终于结束了。

可她还没来得及迈出一步，就再次被教官留下来训话。

好在教官看言念面色苍白，实在不像是还能站着听他唠叨十几分钟的人，只意思了几句就放她离开了。

青杨一中只有一座大食堂，分为三层，一、二层分别是男、女生食堂，三层则是教工食堂。

只见人头攒动的女生食堂已经被迷彩包围得水泄不通，加上后面狂奔而来的高三毕业班，这下更是没有落脚之地了。

言念捶着酸痛无比的双腿，正愁容满面地张望着。

“言念！这里！”

一声亲切的呼喊穿过周遭的喧嚣直达耳际，言念寻声走去。

才刚坐下，就听安紫怡对自己表达了深切的关怀与同情：

“你还好吗？听说那总教练今天心情尤其不好，感觉你是恰好撞枪口上了。”

“嗯，就是纯倒霉。”言念捧起一碗绿豆汤润了润嗓子，才顾得上回应一句。

“对了，后面那个接替我跑的人是谁啊？你们认识吗？”

不知为何，言念对那个算不上一面之缘的身影总是有一种奇怪的感觉。

说不清道不明。

“隔壁520班的男生，是他们班班长兼领队，我远远看见过几次，长得可帅了！”

安紫怡悠闲地啃着一个鸡腿，不紧不慢地说道。

对此，言念点了点头，脑海中的确没有任何印象。

一旁的乔宇宁默默放下了筷子，然后将自己丝毫未动的一碗鸡蛋羹推到言念面前，并在言念感动得一塌糊涂之前冒出一句:“我已经饱了。”

言念：“……”

北方的秋日里，下一场雨降一场温，淅淅沥沥的秋雨在傍晚时分落下，声势渐大。

雨滴在窗面织成了水帘，落在窗沿泛起层层涟漪。

“看什么呢？这么入神。”老班的声音突然响起，将言念的思绪从雨中拉回。

“老师，没什么。”言念收回望向窗的目光，略显僵硬地对站在课桌边的老班摇了摇头。

随后老班慢悠悠踱步而去，身上那件藏蓝色POLO衫的衣领已经洗得有些旧了。

众所周知，521班的班主任是个不折不扣的“糟老头”。姓班名成，虽然已经年近半百，可是有27年教龄的他教学风格却十分轻松活泼。

关键是，从来不拖堂。

有时因为穿衣不讲究而面对周围老师们的调侃，他总是笑着摆摆手并露出一副云淡风轻的笑容:

“嗐！这叫不拘小节。”

随即又埋头于桌上的物理教案，钻研至深。

此刻老班站上讲台，抬手看了看表后，清清嗓，开始了晚自习结束前的每日一训。

“同学们啊，我再次强调一遍，每天的早饭必须要吃好……”

话音落，铃声响。

言念甚至怀疑他是不是每次站上讲台前都已经打好了腹稿，提前掐着表在心里演练了一遍。

不然怎么能每次都在下课铃声响起的前一秒刚好说完，还一个顿号都不带打的？

秋雨停，夜风起，凉意渐浓。

刚刚走出教学楼的言念不禁打了个寒颤，猛地想起桌兜里的军帽忘记拿了，而明早还有晨训，无奈之下只好揉着白日里饱受折磨的双腿再次返回教室。

戴上帽子走在回宿舍的绿茵小路上，沿路丁香开得正盛，淡淡清香浸在湿漉漉的空气里，混合着几缕纯净的松柏气息，沁人心脾。

俯身系鞋带时，不料起风了，拂落了头顶的帽子。

言念刚要起身追赶，一只手将地上的军帽缓缓拾起。

“同学你好，请问这是你的帽子吗？”

格外好看的手，格外好听的声音。

手指干净修长，骨节处微微凸起，像竹节般清瘦有力。

嗓音有些低，浸透了秋雨的潮气，温温润润地落下来，有种不疾不徐的从容。

晚风拨动青杨瑟瑟，带着丁香的气息拂过面容。路旁橘黄色的光晕染着初秋凉夜，恍惚间就将地上的影子拉得好长好长。

“同学？”

半晌没有回应，温如玉再次开口轻唤。

言念回过神来，抬手接过帽子。

“是我的，谢谢你。”

“不客气。”

昏黄的路灯下，少年逆光而立。言念无法仔细看清他的眉眼，只能根据他转身离开的背影依稀得到一些熟悉感。

夜晚的男生宿舍里喧闹不止，洗漱，吃泡面，聊天玩闹……热火朝天的程度堪比集市。

温如玉刚从溢满泡面香味的楼道里推门进入宿舍，就迎面碰上了啃着块面包的程颂：

“你干嘛去了？怎么这么晚？”

“我……忘记拿帽子了。”

程颂嚼着面包，盯了温如玉几秒后，还是忍不住开口问道：

“话说，你今天被罚跑是什么情况？”

当时他明明看到温如玉站得好端端的，突然抬手动了一下帽子，把原本戴得很正的军帽碰歪了些。