梅若惜站在原地，心跳得很快。楚老师是谁？她为什么知道湖边？她和沈诚是什么关系？一个个问题在脑子里打转，找不到出口。

中午，她没有去楚老师的办公室。而是骑车回了家，路上给刘警官发了一条短信："李报晓怎么了？"

回复来得很快："她没事。下午来警局一趟。"

梅若惜没回复，把手机塞进兜里，加快了速度。风从耳边呼啸而过，吹得眼睛发酸。她想起昨晚沈诚说的"绿日"和"红日"——绿日是循环日，红日是正常日。如果今天是红日，那她应该做什么？等待下一个绿日？还是——

她在红绿灯前停下，旁边是一辆送外卖的电动车，骑手戴着头盔，正在打电话："我知道了，晚上七点，老地方。"

声音很熟悉。梅若惜偏头看去，骑手刚好挂了电话，把头盔的挡风镜推上去。是沈诚。

不是学校里的那个沈诚，而是——不对，就是学校里的那个。他的校服外面套了一件黑色的外卖马甲，头盔上印着某平台的标志。他看到她，愣了一下，然后笑了。

"你好啊，梅若惜。"

"你——"她的大脑短路了一秒，"你在送外卖？"

"兼职。"他耸耸肩，"循环里也需要打发时间嘛。"

"你不是——"她想说"你不是昨晚那个人"，但话到嘴边又咽了回去。现在她不敢确定了。眼前的沈诚，嘴角上扬的弧度，说话时微微歪头的习惯，都是她熟悉的那个。但昨晚那个人——

绿灯亮了。沈诚拧动把手，电动车"嗡"地一声冲了出去，留下一句话散在风里："晚上七点，湖边小亭，别告诉任何人。"

梅若惜站在原地，看着他的背影消失在街角。红灯又亮了，她没动。后面的车按喇叭，她才惊醒，拧动把手，电动车歪歪扭扭地往前冲。

脑袋里有两个声音在打架。一个说：昨晚那个是假的，现在这个才是真的。另一个说：你怎么知道？你怎么确定？

她不确定。她什么都不确定。唯一确定的是，口袋里那个水煮蛋已经凉透了，贴着她的腿，像一块石头。

下午她没去警局。而是去了学校，在图书馆里坐了一下午，翻了一本《时间简史》，看不懂，但硬着头皮看完了第一章。书里说什么时间是相对的，可以弯曲，可以伸缩——她合上书，心想：那时间可以循环吗？书里没说。

放学时，她给奶奶打了电话："奶奶，今晚晚自习，不用等我吃饭。"

"哦，好。别太累。"

挂了电话，她骑车去了湖边。天还没黑，夕阳把湖面染成金黄色，很漂亮。她坐在小亭里，等着。七点。还有两个小时。

等待的时候，她数了湖里的锦鲤，十七条。又数了亭角的爬山虎叶子，没数完，太多了。最后她趴在栏杆上，看着水面上的自己——一张疲惫的脸，眼睛下面有黑色的阴影，嘴唇干燥，起了皮。

"不好看。"她对自己说，伸手去搅水面，倒影碎了，一圈圈荡开。

身后传来脚步声。她回头——是沈诚。还是外卖骑手的打扮，头盔摘了，手里拿着两杯奶茶。

"给你。"他递过来一杯，"波霸奶茶，半糖。"

梅若惜接过，没喝。她盯着他的脸，试图找出和昨晚那个人的区别。

"你是谁？"她问。

"沈诚。"他坐下来，喝了一口自己的奶茶，"一直是。"

"昨晚那个呢？"

"也是沈诚。"他笑了，嘴角上扬的弧度很熟悉，"只不过，是另一个版本。"

"版本？"

"就像——"他用手比划了一下，又放下，"算了，这个不重要。你只需要知道，他不在了，我还在。这有区别吗？"

"有。"她脱口而出，声音比她想象的要大，"当然有。他知道我怕数学。你不知道。这就是区别。"

沈诚看着她，沉默了一会儿，然后笑了。那个笑和之前的都不一样，像是面具裂了一道缝。

"你说得对。"他说，"那你想知道他留下了什么吗？"

梅若惜的心跳漏了一拍。最后版本——这是什么意思？

沈诚从口袋里掏出一样东西，放在她手心里——是一张折叠的纸条，边角已经磨毛了，像被反复打开过很多次。

"他自己没来得及给你，"沈诚说，"我替他给了。"

梅若惜展开纸条，上面只有一行字，字迹潦草，像是匆忙间写下的：

"别相信任何人，尤其是我。"

她的手抖了一下，纸条差点掉在地上。别相信任何人，尤其是我——这是什么意思？上一个沈诚想告诉她什么？

"他什么时候写的？"

"昨晚。在他被替换之前。"

"被替换？"梅若惜抬起头，"是你们换了他？"

"不是。"沈诚的声音低下去，"是他自己选择的。每个沈诚都有使用寿命，前一个到期了，我来接班。"

"使用寿命。"梅若惜重复着这个词，觉得荒谬，又觉得可怕，"你们到底是什么？机器人？克隆人？还是——"

"这不重要。"沈诚站起身，把奶茶杯扔进垃圾桶，"重要的是，他让我告诉你一件事。"

"什么？"

"保护好她。"

"保护好谁？"

沈诚看着她，眼神里有她从未见过的东西，像是悲伤，又像是别的什么。他张了张嘴，像是要说什么，但话到嘴边又咽了回去。

"他说的是，"他顿了一下，"保护好你。"

梅若惜愣住了。保护好她——保护好你。是同一个字，不同的意思。他到底说的是谁？

沈诚转身走了，脚步声在石板路上回荡，越来越远。梅若惜站在原地，手里攥着那张纸条，指节发白。湖面起了风，吹皱了一池金黄，夕阳沉下去了，天边最后一抹红色也消失了。

夜幕降临。她抬头看天，没有月亮，只有几颗星星，稀疏地散落在黑色的天幕上。

纸条在她手心里被攥成了一团。