她坐在灯下一项一项写。星哥儿的书篓、赵夫子的几箱书、路上要用的干粮药饵、到了扬州要添置的器物……单子越写越长，写完一张对一遍，又在边角添了几笔。林如海在窗外跟人交代什么，声气低低的，听不真切。非雪端茶进来，她头也没抬，说了句“放下吧”，笔没停。

这一去不是三天五天，是要在扬州住下来的。

---

这些日子她有时候会想起姑苏的林家老宅。嫁进来头一年，林老夫人把对牌钥匙放在她手心，说“府里的事，你先看着”。那时候她以为京城是远路，走完就安定下来了。如今才知道，远路是走不完的。从姑苏到京城，从京城到扬州——她嫁过来这几年，一直在路上。

她不觉得苦。林如海在前面走，她在后面跟着收拾。他走的路越来越险，她就把他后方的事料理得越来越稳。

星哥儿还不知道要搬家，追着猫满院子跑。赵夫子已经开始收拾书箱了，说扬州的学风不比京城差。郁蓁看着星哥儿跑远，心里想：也好。扬州离姑苏近，以后清明上坟不必赶那么远的路。官邸离扬州郁家也近，母亲想见外孙，派人来接也方便。

启程前几日，她给扬州郁家去了一封信。说自己随夫赴任扬州，不日便到，到了那边再写信报平安。信写得不长，三两句话交代了事由。写到末尾停了笔——她想起当年出嫁时，母亲站在码头目送她的样子。运河的水是青灰色的，母亲的影子倒映在水面上，越来越小，直到拐弯看不见。那时候她不太懂母亲为什么站那么久。如今她自己也做了母亲，轮到自己了。

她把信折好，递给非霜。非霜说约莫十几日能到扬州。郁蓁点点头，又坐了半晌没动。

---

同一天，威远侯府。

大夫收了诊脉的手，嘴上说着恭喜夫人，是喜脉。

贾敏靠在引枕上，嘴角弯了一下——很淡，但确实是弯了。

前头吃过亏。贾代善去世那回她伤了身，流掉了一个，躺了大半个月才缓过来。那段时间她以为自己这辈子都不会再有孩子了。如今有了，她先是高兴，接着就是怕。高兴是又有了孩子，怕是怕再保不住。她不敢大意，大夫一走就让珍珠去库房对安胎的药材，又吩咐厨房炖盅每日盯着不许离人。吃过一次亏的人，第二次知道痛。

徐庄远得了下人通禀，“嗯”了一声，心情大悦，随即让人开他私库送了不少补品过去。他孩子多，多一个少一个本不太放在心上。但他在乎嫡子。威远侯府缺一个嫡出的儿子来承继家业，这件事全府上下都知道。

消息传出去之后，姨娘们坐不住了，也许，不止是姨娘们。

后院的手段是看不见的。今天炖盅里多了一味不该有的东西——经过的手太多，查不出是谁。明天廊下泼了一摊油——值夜的婆子说没看见，天黑路滑，谁不留神呢。后天台阶上的砖松了一块——管事来看，说该修了，没人认。每一桩都是小事，都是“不小心”，都查不出证据。但每一样都冲着肚子来。

贾敏开始还撑着。她让人盯着厨房，让珍珠每道菜先尝过再端上来。但盯得了厨房，盯不了廊下。盯得了廊下，盯不了台阶。她够小心了，但人手不够。正院的人手早就被掏空了，剩下几个都是使唤不动的。翠浓走后正院更空，新拨来的丫头连大气都不敢出，更别说替她挡刀。

有一回她从游廊上回来，脚下踩到一处松动的砖，整个人往前一栽。珍珠在后面尖叫了一声，她本能地用手撑了一下墙，膝盖磕在地上，肚子撞在廊柱的底座上。没有滚下去，但那一下足够了。

当晚见了红。

躺了三天。三天里她想明白了一件事：凭她自己，在威远侯府护不住这个孩子。翠浓背叛了之后正院连个得力的人都没有，她手里没人、没势、没有娘家人在身边。威远侯府不是她的地盘，她在这里嫁了几年，仍然是个外人。要继续保住这个孩子，她需要帮手。而她最不想求的人，是唯一会帮她的人。

她让人备了车，回了荣国府。

跪在贾母面前的时候，她没有抬头。从威远侯府到荣国府这一路，她在车里想过很多。诉苦？告状？说谁在饭菜里动手脚、谁在廊下泼油、谁的儿子想当嫡子？她全都想过。但车到了荣国府门口，她忽然明白了：说出来没有用。贾母不需要知道是谁做的，那些都不重要。重要的是她肚子里有个孩子，她护不住，她需要娘家人来替她护。

她没有诉苦，没有告状。她就说了一句话：“求母亲帮帮女儿。”

贾母没有多问。她早就知道威远侯府是什么地方。女儿嫁进去那日她就知道。但她不能替女儿过日子，只能在女儿回头求救的时候伸出手。她点了头，拨了自己身边得力的婆子过去。

婆子姓孙，在荣国府服侍了几十年，伺候过两代主母，内宅里什么下作手段没见过。贾母让她去，她就去了。什么话都没多说，回房收拾了两件衣裳，跟着贾敏上了车。

到了威远侯府，孙婆子往正院门口一站。起初府里那些人没把她当回事——一个荣国府拨来的婆子，又能怎样？

孙婆子没说废话。她一个人分身乏术，不能事事自己盯着，但她也没把贾敏交给旁人。她寸步不离地跟在贾敏身后，同时把贾敏陪嫁里的丫鬟婆子筛了一遍，挑出口风紧、手脚干净的，分别安排下去：管小厨房，日常衣裳，出门走动。

她先从厨房查起，谁经手、谁看管、谁送菜，一桩一桩记下来。她不让旁人碰贾敏的炖盅，从厨房到正院，她亲自跟着走一趟。夜里正院门口排上值守的婆子，换班时辰她亲自查。廊下那摊油，她让人铲了，铺上草垫；松动的砖，她叫了管事来，当面盯着换好。

头一个月，厨房里又出过两回岔子——炖盅里多了不该有的东西，被她查出来了，厨房里的人也叫她拿住了。她没闹大，只把人交给威远侯府的管事，说“夫人胎还没坐稳，这种人留在府里，我怕担不起”。管事也不敢拦，由她处置了。这些人背后的人查不到，也没法儿查，杀鸡儆猴罢了。

当初那些姨娘或者其他人下过的手，如今早已查不到什么了。现场叫人扫尾扫干净，油渍没了，砖也换了，炖盅里说不清来源的东西更是没了影子。孙婆子不靠翻旧账，她靠的是把贾敏身边这几条要紧的路子都捏在自己人手里。

日子一天天过。贾敏的胎渐渐稳了，没再见红，没再摔着，没再中一回招。几个月下来，府里的人才真知道：孙婆子不是靠荣国府的名头吓人，她是真有本事。往后她往正院门口一站，不用说话，经过的人自然把脚步放慢。

贾敏坐在窗边，摸着已经显怀的肚子。低头求人这件事，比生孩子还疼。但她做了。因为这个孩子她必须保住。她在心里盼——盼是个儿子。在内宅里，只有儿子才能让她在威远侯府真正站住。有了儿子，她今日跪着求人的账，日后慢慢算。

她记得廊下那摊油、台阶上松动的砖、炖盅里说不清来源的苦味。一笔一笔她都记着。但她学会了——先忍，先把这个孩子生下来。等她站住了，再翻这本账。

孙婆子端了一碗安胎药进来，搁在桌上：“夫人趁热喝。”

贾敏端起来，药很苦。从前她连药都嫌苦，如今一口一口喝完了，没有皱眉。苦算什么，比苦的东西她咽下去多了。

窗外有人经过，脚步轻，大概是小丫头。孙婆子撩了帘子看了一眼，又放下了。

正院安静下来了。贾敏低头看着自己的肚子——现在还不是时候。她等得起。