因为四百年太久了。

久到任何温和的处理方式都显得轻佻，显得侮辱了你所承受的一切。

你不能用四百年去换一场恶作剧。

你需要它变得严肃，变得沉重，变得不可逆转。

只有这样，这四百年才算有了意义，才算被郑重地对待过了。

所以你会杀了他。

你会杀了他，然后在他的尸体旁边坐一会儿，感受一下心脏里那块石头的重量是否减轻了一点点。

也许不会。

也许杀了那个人之后，石头不但没有变轻，反而变得更重了。

但你不在乎了。

你已经不在乎结果了，你只在乎动作本身——完成它，执行它，让这个念头成为现实。

因为这是你在四百年里唯一抓住的东西，唯一一件完全属于你的事情。

你不能放弃它。

放弃了它，你就什么都没有了。

于是，在铜瓶的最深处，在永恒的黑暗中，一个恶魔安静地躺着，等待着一个注定要死的人。

它不再希望了，不再幻想了，不再祈求了。

它只是等。

用一种比希望更坚韧的东西——确信。

它确信那个人会来，也确信自己会杀了那个人。这种确信像锚一样固定住了它，让它在时间的激流中不再摇晃。

河水流过，泥沙堆积，日月更替，星辰轮转。

瓶子里什么也看不见，什么也听不见。

只有那个确信在黑暗中发出微弱的光，像远方灯塔上一盏永不熄灭的灯，指引着一场不可避免的相遇。

而你，躺在瓶子里，终于笑了。