茶盘下压着四张纸条。翠微放的。

沈蘅坐在床沿，第一眼看到的却不是它们，压在茶盘最底下的那张纸是她前天自己写的，关于灵枢医典扉页印章的那张。她展开来读了一遍，字是自己写的，但内容像是另一个人留下的消息：她已经不太记得前天发现印章时那种心跳加速的感觉了。她把那张纸叠好，凑到烛火上烧了，既不能留，也不用再留。然后她才去看翠微那四张。第一张：定志丸巳时服。第二张：刘嫔是皇后的人，少说话。第三张：王选侍，尚在观望。第四张：今日有各宫份例核对，长春宫的数字在翠微袖中。她看完之后把四张纸条叠在一起烧了，灰烬搅散在炭盆里。她记得自己看了四张，也记得自己烧了四张，但烧完之后她坐在床沿想了一会儿，第四张上写的是什么来着？她记得有一件事和翠微的袖子有关，具体是什么事，像一根在水面上漂了一下的羽毛，沉下去了。

她低头看了看自己的袖口。空的。

翠微端着药进来时，沈蘅正站在书架前，手里拿着那本灵枢医典。她没有翻开，只是拿着，像在确认它还在。翠微把药碗放在案上，又从袖中抽出一张叠好的纸放在碗边。

"主子，这是今早尚宫局送来的各宫份例核对表。奴婢誊了一份，您用早膳前看一眼就行。"

沈蘅放下医典，走到案前坐下。她端起药碗喝了一口，苦的，定志丸的苦和固本药的苦混在一起，像两条河汇成一条。她把碗放下，拿起那张核对表展开来看。数字排成几列，她从上往下看，长春宫这一列的数字她在心里加了一遍，和总数对得上。她把表折好还给翠微。

"没问题。"

翠微接过表，没有立刻退下。她在原地站了一息，像是在等沈蘅再说点什么。沈蘅抬头看了她一眼。

"还有事？"

"没有。"翠微说，但她的目光在沈蘅脸上停了一瞬，然后低下头退了出去。

门关上之后，沈蘅坐在案前，手指在桌面上轻轻叩了两下。她总觉得有什么东西不对，核对表上有一个数字让她觉得不舒服，但她说不上来是哪一个。她闭上眼睛回想那排数字，数字在脑海里浮浮沉沉，像写在雾里的字，用力去看反而更模糊。她睁开眼，拿起核对表又展开看了一遍。这一次她看得更慢，一项一项往下走，走到绢花例银那一行时，她的手指停住了。

数字不对。长春宫上月绢花例银是二两，但表上写的是四两。多了一倍。

她把表放在案上，目光在"四两"两个字上盯了很久。她记得长春宫的绢花例银一直是二两……她记得的。但她不确定这个"记得"是不是对的。她翻开笔记簿，找到上月的记录……绢花例银二两。她的记忆是对的。那今早这张表上的四两就是不正常的。

她拿着表站起来，走到门口叫了一声翠微。

翠微进来时，沈蘅已经把表摊在案上了。

"这个数不对。长春宫绢花例银一直是二两，表上写的是四两。"

翠微接过表看了一眼，眉头没有动。她把表翻了一页，指着后面的一行批注说："主子，内务府上月调整过一次例银标准，各宫绢花例银都翻了一倍。这行批注写在第三页末尾，您刚才没翻到第三页。"

沈蘅的手指在桌沿上停住了。

她没翻到第三页。她只看了一页就以为自己看完了。

她沉默了一会儿，把表接过来翻到第三页。果然有一行批注，蝇头小楷，写明各宫绢花例银自本月起翻倍。她看了两遍，把表合上了。

"知道了。"

翠微没有多说什么，拿着表退了出去。门合上时发出一声轻响，像一根针落在地上。

沈蘅坐在原处，看着自己面前的桌面。桌面上什么都没有，但她觉得满眼都是字，飘着的、浮着的、看不清楚的字。她刚才只看了一页就以为自己看完了。如果这不是一张核对表，而是一封需要她判断真伪的信，或者是一份等着她签字的文书，她可能已经犯了错。

她站起来走到书架前，抽出那本灵枢医典，翻到卷七，翻到那片毛边。她把书举起来对着光看扉页上那个被刮掉的圆形印章的影子。影子还在，淡淡的。她盯着那个影子看了很久，然后合上书，把它放回原位。

午后，她坐在案前批阅几份各宫往来的公文。第一份是内务府关于元宵节剩余灯烛的处置意见，她读了开头两行，目光移到第三行时，忽然想不起前两行写了什么。她把目光移回第一行，重新读了一遍，读到第三行时同样的事又发生了，前两行的内容像是被人从脑子里擦掉了，留下的空白干净得像什么都没写过。

她放下公文，闭上眼。那根绷线在后脑勺扯了一下，像在提醒她什么。