她将琴推到一边，不再弹奏。
抬起头，望着他，那目光里带着一种魏仁正从未见过的东西，是柔和，是松弛，是卸下了什么之后的平静。
“今日我不教新字了。”陈昼眠说，声音轻轻的，“你既喜欢水声，我便弹琴，你……可以唱你们海里的歌。”
魏仁正有些迟疑。
鲛人歌谣多含深意，或传递信息，或抒发族群情感，并非随意吟唱之物。
有些歌谣，甚至只能在特定的时节、对着特定的人唱。
可他会的那些，都是从小听到大的，那些简单的、重复的、安抚幼崽的调子，算不得什么秘密。
“不必是什么特别的。”她看出他的犹豫，补充道，声音依旧轻轻的，“就哼一段你觉得像这琴声里流水的调子。”
魏仁正想了想，闭上眼睛，哼起一段古老的、族人用以安抚幼崽的摇篮曲调。
那旋律简单，往复回环，没有复杂的转折，没有高亢的起伏，只是低低沉沉地哼着，像月夜下平缓的潮汐，一下一下，拍打着宁静的沙滩。
那声音带着鲛人特有的回响，像从很深很深的地方传来，又像从很近很近的地方响起。
她静静听着，眼睛微微垂着，目光落在他身上，却又像落在很远的地方。
她的手指随着那旋律，在琴弦上极轻地、不打搅地虚按点划，仿佛在无声地应和。
那动作很轻，很缓，像是怕惊扰了什么。
琴已息，歌渐悄。
暖池里，两种截然不同的“水”的旋律交融而后消散，只留下一种前所未有的宁谧。
那宁谧是沉沉的，厚厚的，像一层柔软的毯子，将一切都包裹起来。
窗外的日光依旧明亮，蜜蜂依旧嗡嗡地飞着，桃花依旧簌簌地落着。可那些声响都远了，淡了，被这宁谧隔在外面，进不来。
春光透过窗，照亮空气中飞舞的微尘在日光里浮浮沉沉，飘飘荡荡，像无数极小的、金色的星星。
陈昼眠坐在那光里，半张脸被照亮，半张脸隐在阴影中。
被照亮的一半，苍白得近乎透明，可那苍白里，却透出一种魏仁正从未见过的平静。
那平静不是用力撑出来的，不是刻意维持的，而是自然而然的、从里到外的松弛。
她的声音很轻，轻得像一声自语：“好像……也没那么累了。”
魏仁正望着她，没有说话。
她也没有再说话，只是坐在那里，任日光将她笼罩，任那宁谧将她包裹。
许久，她才动了动，像是从那宁谧里缓缓浮出水面，她低头看了看那琴，又抬起头，望向他。
“明日……”陈昼眠顿了顿，像是在想明日要教什么，片刻，她微微摇头，“明日再说吧。”
她没有起身，没有走，只是依旧坐在那里，望着窗外那株桃树，望着那些在日光里飞舞的微尘，望着那一片被春光浸透的庭院。
魏仁正也安静下来，浮在水中，一动不动。
池水轻轻荡漾，日影缓缓移动，那一片春光，从窗的这一边，慢慢移到那一边，庭中那株老桃树上的花，又落了几朵，蜜蜂依旧嗡嗡地飞着，忙忙碌碌，不知疲倦。
不知过了多久，她才终于动了，她站起身，钗岐上前将那琴重新包好，用那深青色的布裹起，那动作很慢，一下一下，像是在延长这片刻的宁谧。
琴包好了，陈昼眠抬起头，望向他，目光里没有算计，没有疲惫，只有一种淡淡的、沉静的东西。
“这琴，留在这里吧。”她说，声音轻轻的，“你若想听，我明日再来弹。”
陈昼眠和钗岐转身走向门口，步履比来时慢些，却稳，那稳是自然而然的，是心情平和之后的那种稳。
门开了又合，她的身影消失在门后。魏仁正望着那扇合上的门，许久不曾动。
然后他低下头，看向那琴，琴被留在池边，搁在那张矮榻上，深青色的布包裹着，只露出琴头的一角，那琴头是暗沉沉的黑色，泛着温润的光。
他游到池边，伸出手，轻轻触了触那琴，桐木的胎，凉凉的，硬硬的，却又似乎带着她的体温，带着她方才弹奏时留下的余韵。
他想起她方才说的那句话，好像也没那么累了。
她累。
他一直知道。
那些算计、应对、博弈，那些她每日必须面对的东西，都在消耗着她，一点一点，一天一天。
可她从不诉，从不提，只是日复一日地来，日复一日地教他认字、念书、弹琴给他听。
只有在这一刻，在琴声和歌声之后，她才说出那句话。
好像也没那么累了。
她让他唱海里的歌，是不是也在让自己听一听那些不属于人族世界的声响？那些没有算计、没有博弈、没有必须应对的世事的声响？
他不知道。
他只知道，那一刻，她脸上那种罕见的、毫无阴霾的平静，他记住了。
窗外，日影西斜，暮色渐渐涌来。
魏仁正望着那窗外的暮色，许久不曾动。
然后他浮回水中，沉下去，只露出头，闭上眼睛，回想方才那段琴声。
那些泉滴石上的泛音，那些溪流潺潺的轮指，那些深潭暗涌的低音，那些浪花飞溅的高音。
他试着在心里哼起那段旋律，可哼出来的，却是自己的歌，那段古老的、用以安抚幼崽的摇篮曲调。
两个旋律在他心里交织着、缠绕着，像两条不同的溪流，最后汇成一条。
他睁开眼睛，望着那扇门。
明日，她会来吗？
会的。
只要她还能起身，她就会来。
会来弹琴，会来念书，会来教他认字，会说那些他似懂非懂的话。
窗外，夜色渐深，有风吹过，庭中那株老桃树轻轻摇曳，又有花瓣被吹落，飘飘摇摇，落在夜色里，看不见，只能听见那极轻极轻的落地的声音。
魏仁正望着那夜色，轻轻哼起那段摇篮曲。那声音很低，很低，像是只唱给自己听。