给这个人标注“高——规避”，说明他把他放在了与蝙蝠侠同级的威胁评估上，这意味着企鹅人不想在任何情况下与他产生交集。

□□提交的某次月度威胁评估附录里，有一行被企鹅人用红笔划掉了一半的备注：“脑波强化机——X教授——感应范围可能覆盖整......”句子没写完，但足够让我理解为什么企鹅人会批准□□将我的外围任务半径限制在哥谭市区内的建议。

□□的原话大概是“建议将幽灵的外围任务范围限制在哥谭市区内，避免被远程精神探测锁定具体坐标”，企鹅人签了字，但没有告诉我原因。

多丽丝的手法课从不直接教关于变种人的知识。

但在某节关于“如何识别敌方能力者”的课上，她花了一整节时间讲心灵感应者的威胁特征，说“不需要物理接触即可远程锁定目标的精神能量特征”。

莫兰有一回训练结束后咬着那根永远不点燃的烟，说了一句：“那些变种人，有些坐在轮椅上都能看穿你脑袋里在想什么。不过他们都在北边，不在哥谭。别主动去招惹，应该不会来找你麻烦。”

他用了“应该”——莫兰从不说“应该”，他总是说“能”或“不能”。当他用“应该”时，说明这件事超出了他的确定范围。

那时我对所有这些碎片都没有太上心。

变种人世界离哥谭太远，企鹅人给我的任务半径也从未超出哥谭边缘。

但现在，那个在档案照片上被标注为“高——规避”的光头老人，正穿过大都会的宠物公园，停在我面前。

上一次看见他时，是在大都会公共图书馆的一本旧杂志封面上见过——那本杂志被翻得卷了边，封面上的标题写着《变种人权益运动的先驱：查尔斯·泽维尔专访》。

照片上他穿着深蓝色西装，坐在轮椅上，背后是威斯特切斯特学院爬满常春藤的古老石墙，膝上摊着一本皮质封面的旧书。

杂志内页有他的照片，但那张照片没有捕捉到他的眼睛在阳光下会变成什么样的蓝——那种蓝不是天空，不是海洋，是某种更深邃的、像是透过一层被时间打磨过的琥珀看到的光。

那是一种只有在阳光下近距离观看才能看到的蓝——温和、沉着、没有一丝威胁的意味，却让人不由自主地想要认真回答他接下来要问的任何问题。

他是过来找谁？

是我吗？

我抬起头，用那双猫科动物特有的竖瞳与他对视。在阳光下呈现出一种介于琥珀和深褐之间的颜色，瞳孔收成了两道细缝。

“它叫什么名字？”X教授微微向前倾了倾身，问那个穿粉色T恤的小女孩。

他的声音很轻，很温和，带着一种只有长期在讲台上和孩子们说话的人才会有的语调。

“它没有名字——它是一只流浪猫，但它是这里最乖的猫。”

穿恐龙背心的小男孩立刻反驳：“它不是流浪猫！它是有主人的！只是主人没来！”然后他转头看我，语气从刚才对着小女孩的尖锐瞬间变得充满希望，“对吧？你是有主人的吧？你今天只是自己跑出来玩，对吧？”

我没有看他，而是看着X教授。

他的嘴角在听到小男孩说“它是我们大家的猫”时微微弯了一下，然后他抬起眼，视线穿过几个孩子之间的缝隙，与我四目相对。

从普通人的角度看，那只是公园里一个新来的老人在观察一只被孩子们围住的大猫。

他看起来和其他老人没有任何区别——也许更干净一些，衣着更体面一些，但大都会本来就有不少退休教授在周末逛公园。

他可能只是觉得这只猫很漂亮，想过来摸一摸；可能是想给自己的学院里养几只猫，过来看看品种；也可能是单纯喜欢小孩和动物待在一起的画面。

但我知道他是谁，他也知道我知道他是谁。

那双蓝色的眼睛与我的视线接触时，有一种在漫长的等待之后终于等到了答案的平静，以及一丝极其微弱的、被他用数十年的教学和修养压得很深的好奇和惊奇。

然后我感觉到一股精神能量的波动，不是威胁，是某种温和的、像是有人在你意识边缘轻轻叩门的触感。

听到他的声音清晰地在意识深处响起：“很荣幸认识你，潘妮，我找了你很久。”

他微微低下头，双手交叠在膝盖上，姿态放松而耐心，像是在跟一个需要时间思考的老朋友打招呼，而不是在接触一个陌生人。“我是查尔斯·泽维尔，我们可以谈谈吗？不用害怕。”

我心里快速做出了决定——既然他能穿过大都会的阳光在宠物公园里准确找到一只缅因猫，那他至少能感知到我的能量特征。

再伪装已经没有必要，而且我也想通过对话更直接地了解他的意图，看看他到底想做什么。

企鹅人给我的那些碎片拼在一起只是一幅模糊的轮廓，我想看看这幅拼图真正的主人到底想做什么。

我被摸了最后一下头，站起来从孩子们的腿间轻盈穿过，长长的毛发从他们的指尖滑过，尾巴高高翘起。

我跳上他轮椅旁的长椅，爪子在木制椅面上轻轻按了按，然后盘起尾巴坐好，仰头看着他。耳朵微微转动，将周围孩子的嬉笑尖叫声和树叶吹过风声一并收入耳中，但注意力已经完全集中在他身上。

那双猫科动物的竖瞳对上他温和的蓝眼睛，一眨不眨。

写轮眼的那一瞬间在虹膜上浮现，猫瞳的形状被猩红的光芒覆盖。