“好吧，你不说话，没问题。有些人就是不擅长说话，比如我。我是说，我不是不擅长说话——呃，事实上我非常擅长说话，只是我不擅长在‘该说话的时候’说‘该说的话’。比如现在，我应该只说‘你好，我是彼得’，然后闭嘴，但我没有，我刚才说了很多，我还在说。”

他深吸一口气，似乎在试图让自己停下来，然后失败了。

“好吧不说那个了，你掷飞镖的时候看起来像那种在深山老林里修炼了十年的大师，就是那种——你有没有看过功夫片？我小时候看了很多，很多人评论觉得那不算正经电影，但我觉得——”

“闭嘴。”

风深呼吸了一下，转头对他说。

彼得立刻闭嘴了，嘴还张着，但声音停了，停了大约三秒。

“好的，我闭嘴，我闭嘴了，你看，我已经安静了——”

“你还在说。”

“——你说的对，我又说了，这次是真的闭嘴。”

他用手捂住自己的嘴，站在那里，眼睛瞪得很大，像一个被老师罚站的学生。

---

史蒂芬·斯特兰奇独自悬浮在二楼的冥想室内，双腿盘坐，阿戈摩托之眼在他胸前散发着柔和的绿光。

过去几年里，世界发生了某种他无法解释的变化，起初他将犯罪率的下降归因于纽约之战的战后效应——外星入侵带来的共同创伤让人类暂时收敛了互相伤害的本能。

但当和平持续了四五年后，斯特兰奇开始察觉到不对劲。他的职责包括监测维度裂隙和异界入侵威胁，这些工作让他拥有比任何统计机构都更敏锐的感知力。

全球暴力事件断崖式下降，冲突在升级前莫名平息，仿佛被一只看不见的手按下了删除键。

他发现，那些本该恶化的冲突在某个临界点前悄然消解，施法者在咒语即将完成时犹豫了一瞬，入侵者被一个无关的警告引向了别处。

这些不是偶然。

他追查过，所有线索都指向纽约之战后的某个节点——一股远超人类理解的意志在那时笼罩了地球，抹去了什么，也带走了什么，却无迹可寻。

他看到的所有未来分支都通向同一种令人不安的和平——战争永远不会发生，冲突永远不会升级，人类在不知不觉中被剥夺了“选择暴力的能力”。

他是唯一察觉到变化却又无法证明的人，被困在一种无法言说的孤独中。

这几个月以来，奇异博士反复做同一个梦。

严格来说，那不是梦——至尊法师不需要睡眠，至少不需要普通人的睡眠。那是在冥想中触及某些残余能量时，被反复拉入的同一个片段。

赤红色的月亮低悬在陌生的天际线下，将整片云层染成一种介于血与铁锈之间的暗红。

一个女人身着贴身长裙，深邃的底色流淌着星河的微光，仅仅是背影，已透出一种超越人类定义的魔性之美——危险、冰冷，却令人无法移开视线。

发丝很长，漆黑的发梢散落在腰际以下，一直垂到大腿中部，像是从夜色中剪下的一片最深的黑，在身后无风自动，被某种看不见的力量缓缓托起又落下，形成扇形轮廓。

她站在红色的满月之下，月亮大得不可思议，几乎占据了整片天空，占据大半个画面。

画面一转，复仇者大厦的落地窗前。

锈迹般的黑色物质从天花板、墙壁、地板的缝隙中渗出，像有生命的布帛般绞紧，缠上托尼·斯塔克的战甲，手腕处、脚踝处、腰腹处层层裹覆，他的掌心炮口以及脚掌下的炮火正在火力全开。

史蒂夫·罗杰斯被固定在地面，身体前倾，盾牌紧紧握着，额角的青筋暴突着，那双蓝眼睛烧得几乎滴血。

黑寡妇的匕首滑落在脚边，她的双手被反剪到背后，暗影像绞紧的绳索嵌入腕骨。每个关节都被牢牢固定，连扭头都变得艰难。脸上罕见的空白凝固着，像冰层下的水突然静止。

克林特·巴顿的弓箭还半搭在弦上，暗影锁住他拉弓的整条右臂，将那已经绷紧的姿势凝固成一座痛苦的雕塑。他咬紧牙关，太阳穴突突跳动，下巴绷紧到颤抖。

所有人都在同一瞬间被定格在“即将反抗”的姿势里，眼睛里的怒火却烧不进那片沉默的黑。

她捂着脸，指尖压在眼睑上，那双眼睛——他还没来得及看清她的瞳孔——画面断了。

像一面镜子在空中被无形的手捏碎，碎片向四面八方飞散，每一片上都映着她最后那个姿态：安静地站在红色月光下，裙摆轻轻浮动，发梢在夜风中微微扬起。

斯特兰奇睁开眼睛，时间宝石的光芒在胸口急促地闪烁着，像在发出某种迟来的警告。

悬浮咒维持着才没有从空中坠落，呼吸变得粗重，那些画面残留在视网膜上，让他流下冷汗。

那不是他认识的力量，那是某种更古老、更魔性的东西。

她身上同时存在着两种截然不同的美：一种是月光在瓷器表面滑过的冷艳，另一种是瓷器即将碎裂前一瞬的脆弱。

两者叠加在一起，构成了某种让人既想靠近又想远离的、不容亵渎的神圣感。

斯特兰奇用了几分钟才平复呼吸，阿戈摩托之眼恢复了柔和的绿光，但那股寒意仍挥之不去。

他催动占卜试图将那个女人的影像与数据库交叉比对，结果令人脊背发凉——记录为零。

历史中没有她，时间线中找不到她的任何痕迹。

她根本不应该存在，却比任何存在都更真实。

斯特兰奇缓缓吐出一口浊气，指尖抚过胸前的阿戈摩托之眼。

那双在红色月光下捂着脸的手，和复仇者大厦里被暗影绞紧的四道身影，像两根针同时扎进他的意识深处——它们出现在同一个画面序列里，这个关联绝非偶然，意味着某种他尚未察觉的威胁已经逼近他们。

右手抬起，食指与中指并拢，金色的火花在指尖炸开——悬戒的轮廓在他指间成形，空中随即漾开一圈金色的光纹。

门的那一头是复仇者大厦的大厅，他必须亲眼确认那片暗影是否还在，那个不存在于任何记录中的女人是否留下了痕迹。

踏入之前，他给王留了一道简讯，以防此行有去无回。