江亦涵住的这个公寓，本来就是宇文朔早年买的。

他把房子让陈默过了一道手，假装是天圆音乐出面租给旗下艺人的公司宿舍，江亦涵住进来之后，从头到尾没有起过半点疑心。

所以公寓离天圆的办公楼很近。走路过去，十分钟。

冬天的浦东，一大早刮着寒风。那种风从四面八方同时灌过来，像是整座城市被放进了一只巨大的冷柜，风从每一个缝隙里往里渗。

梧桐树上的叶子早就掉光了，光秃秃的枝丫在灰蒙蒙的天空下伸着，像一幅被水洗褪了色的铅笔画。街上的人裹着羽绒服埋头疾走，每个人都缩着脖子，把下巴埋进围巾里，脸上写满了“不想上班”四个大字。一点喜庆的气氛都没有。

宇文朔走在江亦涵身边，抬头挺胸。

他穿着昨晚那套西装，哪怕微皱，领带打得一丝不苟，皮鞋踩在人行道的灰色砖石上，每一步都踏出一种“今天是个好日子”的节奏感。

他的下巴微微上扬，肩膀打得很开，眼神里带着一种说不清道不明的骄傲，一种从骨子里往外冒的、压都压不住的得意。那副样子，活像一个刚从战场上凯旋的将军，盔甲上还带着硝烟的味道，但脸上已经写满了“赢了”两个字。

他巴不得让每一个路人都知道。知道他和江亦涵睡了。知道他名正言顺登堂入室。

他走在她旁边，两个人的间距被他有意无意地缩短，从正常的社交距离缩到近乎并肩，手臂偶尔擦到她的袖子，擦一下，再擦一下，每一下都像在往空气里撒一把隐形的金粉。

江亦涵越靠近公司大楼，心情就越忐忑。

丢人啊。

一大早两个人一起到公司，一前一后地从同一个方向走过来，时间还这么巧，早不早，晚不晚，刚好卡在正常上班的点。但凡有一个同事从后面赶上来打个招呼，或者在大楼门口等电梯的时候碰上一张熟面孔，都不用任何解释，发生了什么简直是昭然若揭。她在脑子里飞速过着各种应对方案，如果被问到了怎么说，如果宇文朔当着同事的面做了什么不该做的动作该怎么补救。

她一边想着，一边往旁边挪了半步，和宇文朔拉开了一点距离。

宇文朔注意到了。他锲而不舍地贴了回来，脚步微调，方向微转，身体的重心不动声色地往她那边靠了靠，两个人之间的距离又被他抹平了。

江亦涵又往旁边挪了一步。这次挪得更明显，几乎是在人行道上画了一条隐形的分界线。

宇文朔停下脚步，站在浦东灰蒙蒙的晨风里，用一种被伤到了的语气开口：“我很给你丢人吗？”

他的声音不大，但在空旷的人行道上足够被路过的人听见。几个上班族看了过来，不知道是天圆的员工还是隔壁写字楼的，目光在他和她之间快速弹了一下，又赶紧收了回去，那种“我不该看的但我看了”的尴尬写在每一双移开的眼睛里。

宇文朔只好把指责憋住了。他深吸了一口气，把到嘴边的话咽了回去，重新迈开步子，但这一次没有再去贴她。

江亦涵目视前方，语气轻描淡写，像是随口在解释一个不需要解释的事实：“对我影响不好。”

两个人一路沉默地走到了公司大楼门口。

天圆有自己专用的电梯，只停天圆所在的楼层。电梯厅里站了几个刚打完卡出来买咖啡的员工，端着纸杯往回走，看到江亦涵和宇文朔一前一后地走过来，脚步不约而同地顿了一下。江亦涵认出了几张面孔，有宣传部的，有艺人经纪组的。他们也认出了她，以及她身后的宇文朔。

没有人上前打招呼。没有人按电梯。所有人都像是被施了什么集体定身术，站在原地研究自己手里的纸杯盖子，仿佛那个塑料盖上的蒸汽孔突然变成了当代艺术。

现在早就过了打卡时间，谁都不急。主要是没有人想和大boss同乘一部电梯。

宇文朔和江亦涵走进了空无一人的电梯。电梯门合上，金属门板把外面那些假装研究纸杯的目光全部切断，轿厢里只剩下他们两个和头顶柔和的LED灯光。

宇文朔这才开口，声音压得很低，低到只有她一个人能听见。“你都不安抚一下我。”

“中午。”她的眼睛看着电梯上跳动的楼层数字，脑子里已经在过今天要录的那几句歌词了。

宇文朔看了她一眼，读懂了她脸上的表情，知道这个时候再闹就不识趣了。他把手垂在身侧，指尖几乎碰到她的手指，但没有真的碰上去。“一定要过来。”

“嗯。”

江亦涵应了这一声之后，终于伸出手，碰了碰他的手指。那个触碰很短，就是指尖和指尖之间轻轻点了一下，像一个句号，也像一个逗号。她的指尖是凉的，在冬天的寒风里走了十分钟之后还没完全回暖，但那个触碰本身已经足够让宇文朔的肩膀肉眼可见地松了半寸。

电梯到了。门打开，江亦涵头也不回地走出去，高跟鞋踩在走廊的大理石地面上发出清脆的声响，和宇文朔的皮鞋声一前一后，然后在第一个岔路口分道扬镳，她往左，去录音棚。他往右，去高管楼层。

下午一点，午休时间一个半小时。

江亦涵婉拒了陈浈发来的午饭邀请

陈浈比她小两岁，从《误闯天家》的剧组也拍完戏了，最近在公司里总想黏着她，一口一个“师姐”，但江亦涵今天真的没有多余的精力应付任何人。她回了一条“今天有约了，改天”，然后把手机翻面扣在录音棚的控制台上，起身出了门。

她上了宇文朔的办公室楼层。

这一层全是高管的办公室，安静得像一座被抽了真空的图书馆。地毯是深灰色的，厚到高跟鞋踩上去一点声音都没有。走廊两侧的墙上挂着几幅当代水墨，画框里的灯光调得恰到好处，不刺眼也不昏暗。空气里有一股极淡的木质香调，不知道是中央空调里加了香薰还是用了什么高级清洁剂。

宇文朔的办公室在这层楼的最深处。他的那间是最大最宽敞的，一整面落地玻璃窗正对陆家嘴，从环球金融中心到上海中心大厦，整个金融区的天际线尽收眼底。但这间办公室常年空着，他在上海的时间并不多，就算在，也是开会或者出门应酬，不是坐在这间大得过分的办公室里当一尊供人朝拜的佛像。

助理是个看起来不到三十岁的年轻男人，穿一件熨得没有一丝褶皱的浅蓝色衬衫，坐在宇文朔办公室外面的工位上。他面前摆着两台超大显示器，但并不影响他的察言观色，看到江亦涵从走廊那边走过来，他站起身，手里端着一只玻璃杯，杯子里是刚倒好的橙汁，颜色鲜亮。

“老板在等你。”助理把杯子递给她，声音很轻。

江亦涵点点头，接过杯子。橙汁是冰的，杯壁的凉意透过玻璃传到她的掌心。她站在门口等助理敲门。

助理敲了两下门。

里面没有回应。宇文朔没有说“进来”。

在这个时间段，他不允许任何人打扰。来的是谁，不言而喻。

门从里面被拉开了。

助理吓了一跳。他第一次见到老板亲自来开门。宇文朔的西装外套已经脱掉了，只穿着一件深灰色的马甲和白色衬衫，袖子卷到了小臂中间，领带也被松开了一点，整个人比刚才在电梯里放松了不少，但眼睛里的那种急切是藏不住的，他的手还握在门把手上，拉开的幅度大到几乎是把门从门框上撕开的。

“你可以走了。”宇文朔对助理说，语气平淡，目光甚至没有从江亦涵身上移开。

助理点了点头，迅速消失，脚步之快、动作之利落，像是被一阵风吹走的。

宇文朔把江亦涵拉进来。他的手握住她的手腕，力气很大，不是那种会弄疼她的粗暴，但绝对不容抗拒，像是怕她在最后一秒改变主意跑了。门在他身后被一脚带上，发出沉闷的一声响。

“你太用力了。”江亦涵低头看了看自己被握住的手腕，又抬头看他，“牲口吗？”