“他们的家属可没几个是985的研究生。”程乖推了推眼镜，说得既淡定又客观。

何叶想这可能是程乖最看重自己的地方。

包间里坐了十二三个人，长桌，刺身拼盘已经摆好了。程乖挨个介绍，这是后端小李，这是前端小王，这是产品经理老周。

几轮酒过后，气氛热了起来。不知是谁起的头，话题转到了“拿到钱之后，各位家属的理想生活”。

老周的老婆第一个开口。她是个笑起来很好看的圆脸姑娘，说自己是幼师，理想是辞职以后开一家幼儿舞蹈教室。“小朋友穿着粉色芭蕾裙转圈圈那种。”她说的时候眼睛亮亮的，老周在旁边连连点头。

小王的未婚妻说她想开家美容院，已经看好店面了。后端的女朋友说想当全职太太，反正老公赚得动，在场的女孩子们都笑了，说她是全场最实在的人。

轮到何叶。她端着清酒杯想了想，说：“我想要一块地。”

包间安静了大概一秒钟。

“一块地？”老周的老婆怀疑自己听错了。

“也不用太大，三、五亩就行。”何叶比划了一下，“种水稻，那种世界上最贵的稻米品种。超过日本的越光米、泰国的茉莉香米，反正就是要种出最好的米来。我本科学的就是这个，研究生论文做的也是水稻病理——简单来说就是研究水稻怎么才能不生病、长得壮、米还好吃。”

她越说越来劲，程乖在旁边无动于衷，两个人都没有留意到在坐他人脸上错综复杂的神情。

“你们知道吗，大米的口感差别巨大，米的直链淀粉含量、蛋白质含量、水分含量，每一项都影响口感。种、土、水、肥、气候，五个变量，都需要控制好，我的愿望就是培育出世界顶流的稻种，生产出世界最贵的稻米，而这一切的基础是先要有块地。”

“她的理想就是当农民。”程乖在旁边解释，语气里只有坦荡没有情绪。

何叶看着满桌忍俊不禁的脸，才意识到自己好像说了很奇怪的话。她赶紧找补：“也不是说现在就要去种……就是，如果有机会的话……”

“没事。”产品经理老周举起酒杯，“程乖的理想是买个静音键盘，你的理想是种地，你们两人的确有种别致的默契，祝你们早日修成正果。”

全桌人都笑了，程乖也笑了。他们笑得好生奇怪，何叶不知道他们笑什么。

回去的路上两人并肩走着。程乖忽然说：“其实种大米这个理想，挺好的。”

“你真的这样想？”

林荫道上树荫乍地，遮住了月光也遮住了灯光，程乖小心地牵住何叶的手，说道，“嗯。我研究了一下，越光米的市价大概是普通大米的五到八倍。如果把品控做好，用数据化种植，商业模型是跑得通的。”

何叶愣了两秒钟。她刚说的是理想，程乖已经在算商业模型了。她想说你这个人真的是……但她没有说完，因为她忽然觉得，这个把一切都换算成数据的男人，大概是认真的。

“我育出的顶级稻米，可是要卖普通大米30倍、50倍的价格。”何叶骄傲地说着，脑中有种奇怪的笃定。

然后她一脚踏空了。

不是因为喝醉了——井盖不知道什么时候松了，她踩上去的瞬间整个人往下坠。起初程乖的手还牵着她的手，很快手指滑脱了，她看见他的脸在往后退——不对，是她在往下掉。他大喊着她的名字，然后声音越来越小，耳边只剩下呼啸的风声。

坠落的感觉不是失重，是被什么力量在往下拽。世界在变小，城市的夜空变成了针尖大的星点，程乖的脸变成了一个模糊的轮廓。她想喊救命，但风灌满了喉咙。

最后连风都停了。周围没有任何声音，只有黑暗，纯粹的、铺天盖地的黑暗，和永无止境的坠落……