午后的阳光温柔和煦，村口的风轻轻拂过树梢。

陈峰走远之后，林秀莲坐在小板凳上愣了许久，指尖捏着翠绿的青菜叶，心思却早已飘远。

她一遍遍告诫自己，不过是邻里普通关心，是她日子太苦、心里太缺暖，才会把别人随口的善意无限放大。

她是有家室的女人，是两个孩子的母亲，守本分、顾家庭，是她这辈子该守的规矩。

可道理再清楚，心底的触动也消不下去。

活了三十六年，她太缺一句关心，太缺一句体谅，太缺有人告诉她别太累、别硬扛、别透支自己。

这些最简单、最寻常的温暖，丈夫王建军给不了，婆家给不了，十几年的婚姻从来给不了。

唯独外人，短短相遇，寥寥数语，却总能精准戳中她最委屈、最脆弱的地方。

林秀莲长长吐出一口气，强迫自己收回纷乱的心绪，低头继续择菜。

她把心思全部压回柴米油盐、田间琐碎，努力让自己回归往常的平静。

一下午，她照常打理菜园、清扫鸡圈、清洗一家人换下来的脏衣服，手脚不停，忙碌如初。

只是心境再也回不去从前的麻木。

从前她干活，是认命，是应该，是媳妇本分。

现在她干活，心里多了一丝不甘，多了一丝委屈，多了一丝说不清道不明的怅然。

日头西斜，暮色慢慢笼罩村庄。

天边的霞光温柔漂亮，落在院里，本该让人舒心，林秀莲心里却沉沉的。

临近傍晚，她做好晚饭，摆好碗筷，收拾干净屋子，等着孩子放学、丈夫回家。

两个孩子背着书包进门，乖巧洗手吃饭，家里总算多了几分烟火人气。

可这份安稳，并没有持续太久。

天黑透的时候，王建军带着一身酒气、满身疲惫回了家。

他白天在镇上工地干活，晚上跟着工友喝了两杯，整个人带着烦躁的戾气。

进门看见桌上简单的两菜一汤，脸色瞬间沉了下来。

“天天都是青菜萝卜，能不能做点像样的菜？我在外累死累活，回家一口荤腥都吃不上。”

他语气暴躁，带着酒后的不耐，一屁股坐在凳子上，满脸嫌弃。

林秀莲握着碗筷的手微微一僵，低声解释：“昨天刚吃过肉，家里条件本就一般，孩子也没说嘴馋。你提前没说要加菜，我来不及准备。”

“来不及？你一天在家闲着，能干啥来不及？”王建军猛地提高音量，眼神刻薄，“我看你就是心里没我！舍不得给我吃舍不得给我穿，天天守着家里这点东西抠搜！别人家媳妇都会疼男人，就你冷冰冰没心没肺！”

句句不讲理，句句诛心。

林秀莲心口瞬间堵得发闷。

她一天到晚从早忙黑，种地、喂猪、做家务、带孩子、伺候公婆，全年无休，在他嘴里，竟然成了“天天闲着”。

她省吃俭用，舍不得吃舍不得穿，一切为了家里攒钱，在他眼里，变成了抠搜自私、心里没他。

这么多年，她的付出永远不值一提，她的辛苦永远理所当然，她的委屈永远无人理会。

公婆听见争吵，从屋里出来，不问对错，先数落林秀莲。

“你也是不懂事！建军在外挣钱多不容易，回来想吃口好的怎么了？你就不能多迁就他一点？”

“男人在外劳累，回家就该舒心，你净惹他生气！”

两人一唱一和，所有错又成了她的。

林秀莲站在饭桌前，看着眼前蛮横不讲理的丈夫，看着永远偏袒儿子的公婆，心底那点好不容易压下去的委屈，再次翻涌上来。