林知夏没有把手收回来。她维持着那个姿势，指尖悬在阮糖糖手背的位置，轻轻地、像对待什么极珍贵的东西那样，隔着一层什么都摸不到的空气，慢慢描摹了一下她掌心的轮廓。

"你手心有纹路吗？"她问。

"有。"阮糖糖把掌心翻过来朝上，"三条主纹，爱情线很长，生命线……到一半就断了。"

林知夏隔着空气，顺着她描述的纹路慢慢划过。她的指尖悬在阮糖糖掌心上方的几毫米处，她什么都摸不到，但她知道，此刻她正沿着这个女孩生命最深的脉络行走。

月光照在两人交叠却永不相触的手上，在地面投下一实一虚两道影子。实的那道是林知夏的手掌轮廓，虚的那道是阮糖糖半透明的光影，它们错落交叠在一起，像两条在夜空里相遇的银河，明明在同一幅画里，中间却隔着整整一个次元的距离。

林知夏收回手，放在自己膝盖上，抬头重新望向走廊尽头的那扇窗。

"总有一天。"她说。

阮糖糖没问她"总有一天"什么。她把额头靠在林知夏的肩头——隔着衣物，她碰不到林知夏的皮肤，但靠在那片被她体温焐热的棉布上，她也能感受到一种软绵绵的暖意，像隔着薄薄的窗纸被太阳烘着。

两人就这样在走廊里坐了许久。月光静静地流淌，穿过老槐树的枯枝，在她们身上洒下一层薄薄的银霜。

远处有夜鸟掠过天际，发出一声清亮的啼鸣。

阮糖糖闭着眼，轻轻说："知夏。"

"嗯。"

"你的手好暖。隔空我都能感觉到。"

林知夏低头看了看自己空空如也的掌心，嘴角弯了弯："那你再靠近一点。"

阮糖糖把脸往她肩膀的布料里又埋了埋，闷闷地说："嗯，够近了。"

够近了。隔着生死、隔着阴阳、隔着触碰不到的空气，但心口贴着心口的那段距离，早就缩成了零。