第二天中午，宋笺恙被姐姐宋殊时拽着出门逛街。商场人声鼎沸，各类小吃香气弥漫，走到一家零食小店门口，玻璃罐里装满橘子软糖，明黄色的糖纸晃得他视线一顿。

心底忽然涌上一阵模糊的暖意，零碎的童年画面一闪而过：一个比自己高一点的少年，总把橘子软糖塞到他手心，陪他坐在楼下石阶上发呆。可那少年的脸一片模糊，他完全记不清样貌。

宋笺恙鬼使神差地买了一大袋橘子软糖，揣在包里。和姐姐逛到饭点，宋殊时接到考研辅导班的电话，只能先行离开。偌大商场只剩宋笺恙一人，他想都没想，点开微信给沈砚时发消息。

【沈砚时，你午休有空吗？我在你们医院附近商场，想找你。】

消息发送出去不过两分钟，沈砚时的回复立刻传来。

【刚结束一台问诊，二十分钟后医院楼下花坛等你。】

宋笺恙心头一喜，快步打车赶往医院。夏日正午阳光毒辣，花坛边绿树成荫，沈砚时早已等在长椅上，白衬衫袖口挽到小臂，眉眼清浅，阳光落在他肩头，温柔得不像话。

看见宋笺恙小跑过来，沈砚时起身迎上去，自然地抬手替他挡了一下头顶刺眼的阳光：“怎么大热天跑过来？姐姐没陪你？”

“姐姐辅导班有事先走了。”宋笺恙坐到长椅上，从包里掏出那袋橘子软糖递过去，眼底带着淡淡的期待，“我刚才逛街看到这个，莫名觉得很熟悉，就买了，给你分一点。”

沈砚时的目光落在熟悉的糖纸上，指尖骤然收紧，心口酸涩翻涌。这么多年过去，小恙还是喜欢橘子软糖，和小时候一模一样。他缓缓接过糖果，拆开包装，拿出一颗递给宋笺恙：“你先吃。”

宋笺恙含住软糖，清甜的橘子味在舌尖化开，心底那股熟悉感愈发浓烈，他小声呢喃：“我总记得小时候，有个邻居哥哥总给我带这个糖，后来他突然搬家，再也没回来，我怎么都想不起他长什么样子。”

沈砚时侧头看向少年放空的侧脸，隐忍多年的秘密几乎要脱口而出，可话到嘴边，又硬生生咽了回去。他怕，怕自己当年的不告而别，成为两人之间无法跨越的隔阂。

“喜欢的话，以后我经常买给你。”沈砚时放轻声音，指尖轻轻碰了碰宋笺恙垂在身侧的手背，“不用只靠回忆。”

轻微的触碰让宋笺恙浑身一僵，飞快缩回手，耳尖又一次染上绯红，慌忙转移话题：“你下午还要上班吗？会不会耽误你的时间。”

“还有半小时午休，不急。”沈砚时目光沉沉落在他泛红的耳尖，眼底满是藏不住的偏爱，“能陪你，不算耽误。”

长椅旁蝉鸣阵阵，树荫隔绝灼人的烈日，两人安静坐在一起分享橘子软糖，气氛温柔缱绻。宋笺恙絮絮叨叨和他说起住院时压抑灰暗的日子，那段时间他封闭自我，对一切都提不起兴趣，是沈砚时一次次耐心开导，才慢慢走出阴霾。

“那段时间我总觉得撑不下去，每天满是消毒水味的病房，压抑得让人窒息。”宋笺恙垂着睫毛，声音轻轻的，“可每次看见你，心里都会轻松很多，好像有人拉着我，不让我往黑暗里坠。”

沈砚时心口一疼，侧过身，视线牢牢锁住少年单薄的身影，语气认真又郑重：“以后不会再让你独自熬所有难熬的时刻，我会一直在。”

直白的承诺撞进宋笺恙心底，他猛地抬头，撞进沈砚时盛满认真与心疼的眼眸，心跳瞬间失控。他下意识错开视线，不敢和沈砚时对视，生怕自己藏不住心底悄悄滋生的欢喜。

半小时转瞬即逝，医院的午休结束铃声响起，沈砚时起身，抬手揉了揉他的头发：“我要回去上班了，下午天热，早点回家，别在外头乱跑中暑。”

“嗯。”宋笺恙点头，看着沈砚时转身走向门诊楼的背影，手里攥着剩下的橘子软糖，站在原地看了很久，直到那道白大褂身影消失在楼道，才慢慢离开花坛。

傍晚时分，原本晴朗的天空骤然乌云密布，瓢泼大雨毫无预兆倾泻而下。豆大的雨点砸在地面，溅起层层水花，狂风裹挟着湿气席卷街道。

宋笺恙正坐在书桌前看书，看着窗外倾盆大雨，第一时间想起还在医院值班的沈砚时。他翻出家里一把大号雨伞，和母亲打了声招呼，匆匆打车赶往医院。

门诊大厅人来人往，雨水顺着路人衣角滴落，地面湿漉漉一片。宋笺恙向护士打听沈砚时的办公室，熟门熟路走到那间熟悉的房间，门虚掩着，里面传来翻阅文件的声响。

他轻轻推开门，沈砚时正低头核对病历，听见动静抬眼，看见浑身带着湿气的宋笺恙，眉头瞬间蹙起，快步走上前：“下这么大雨，怎么跑过来了？淋湿没有？”

沈砚时伸手摸了摸他的胳膊，一片冰凉，立刻拿过一旁干净毛巾，细细擦去他额角、发梢的雨水，动作自然又温柔，熟稔得像是照顾了他许多年。

“看外面下大雨，想着你下班没带伞，给你送一把。”宋笺恙把雨伞递到他手里，脸颊被雨水浸得微红，小声补充，“顺便看看你，会不会很忙。”

沈砚时握着伞柄，心底暖意翻涌，放下毛巾给少年倒了一杯温水：“傻瓜，这么大的雨，万一感冒怎么办。”

“不会的，我打车过来，没淋多少雨。”宋笺恙捧着温热水杯，坐在沙发上，目光落在办公桌角落那袋橘子软糖，心底的熟悉感再次涌上心头。