“老子这叫、这叫威严！”沈聿理直气壮，声音大了一瞬，又矮下去，嘟嘟囔囔，“反正……别、别说……”

“嗯。”顾临说，“我知道了。”

沈聿满意地点了点头，安分了两分钟，又开口：“……顾临。”

“嗯。”

“你、你真好……”

他说完这句，就彻底没了动静，脑袋一歪，靠在顾临肩膀上，睡过去了。

顾临脚步顿了一下，低头看了看靠在自己肩上的那颗毛茸茸的脑袋。夜风把校队外套吹得鼓起来，沈聿睡着的时候眉头还是微微皱着，像攒着很多心事。

半晌，顾临轻轻地“嗯”了一声。

他把自己脖子上的围巾解下来，一圈一圈，绕在了沈聿脖子上。

顾临住东区三号楼，四楼。他跟林昭一间。

林昭是他计算机学院同班的室友，两个人都不爱说话，一间屋住了两个多月，倒也相安无事。

他扶着沈聿上楼的时候，林昭刚洗完澡，正靠在门框上擦头发。看见他扶着一米八五、醉得人事不省、脖子上还缠着他那条米白色围巾的沈阎王，林昭动作停了一瞬，挑了挑眉。

“……你把人弄回来了？”

“嗯。”

“他睡哪儿？”

“我床上。”顾临说，“你去陈旭那儿睡一晚，明天回来。”

林昭没多问。他进屋拿了枕头和被子，经过顾临身边的时候，丢下一句：“他吐你床上，你收拾。”

顾临：“嗯。”

林昭走到门口，又回头看了他一眼，欲言又止，最后还是说：“……你俩挺配的。”

“……”

林昭在走廊那头停住脚，没回头：“他明天起来，还能记得自己说了啥不？”

“记不记得，无所谓。”

“……也是。”林昭这次回头了，看了他一眼，慢悠悠地说，“反正你会替他记着。”

门关上了。

顾临把沈聿放到自己床上。沈聿一沾床，翻了个身，脸埋进枕头里，舒服地哼了一声。

顾临蹲在床边看了他一会儿，起身去洗手间，把毛巾用热水浸透，拧干，出来给他擦脸。

沈聿迷迷糊糊地任他摆弄。毛巾擦到他眼皮上的时候，他皱了皱鼻子，含含糊糊地说：“……我妈也这么给我擦脸……”

顾临的手顿了顿。

他没有应声，把毛巾翻了个面，又给他擦了擦手，然后帮他把鞋脱了，外套脱了，被子拉上来盖到下巴。

他在床边站了一会儿，正要转身去倒杯水，床上的沈聿忽然动了。

他伸出手，准确地、牢牢地，攥住了顾临的衣角。

顾临低头看他。

沈聿没醒。他闭着眼，眉头皱着，像是做了什么不好的梦，攥着衣角的手用力得指节发白，声音含混，带着一点哀求的尾音：“……别走。”

顾临站在床边，没动。

“别走……”沈聿又重复了一遍，像是梦呓，又像是清醒时永远说不出的话，“……别不要我。”

台灯昏黄的光落在他脸上。沈聿的睫毛很长，睡着的时候不设防，嘴唇干得起了皮，眉头皱出一个小小的川字。这个人清醒的时候是沈阎王，一个眼神能吓退大半个体育系，走到哪儿都是人群里最凶的那个；可这会儿他缩在被子里，攥着别人的衣角说“别不要我”，像个受了委屈的小孩。

顾临看了他很久。

然后他弯下腰，小心地、一点一点地，把自己被攥住的衣角抽出来，换成自己的手，塞进了沈聿的掌心。

沈聿几乎是立刻抓住了他。

“嗯。”顾临说，声音很轻，“不走。”

沈聿像是听懂了，皱着的眉头一点点松开，呼吸慢慢平稳下来。他攥着顾临的手，攥得很紧，像攥着什么失而复得的东西。

顾临想，沈聿这个人，清醒的时候把面子看得比命重，一句软话都不肯说。可喝醉了，攥着他的衣角，说得那么小声，那么小心——像是排练过很多遍，又像是这辈子头一回说出口。

他忽然想起这两个月里，沈聿无数次地出现在他面前：训练完大汗淋漓地跑来看他一眼，食堂里把最后一块排骨夹进他碗里，下晚自习“顺路”把他送回宿舍楼门口。每一次都凶巴巴的，每一次都别别扭扭的，像一只不肯承认自己黏人的大狗。

可原来这只大狗，心里装着一个这么大的窟窿。

顾临想起一件事。上个月，校园论坛上有人发过一张照片：沈聿站在训练馆门口，面无表情地盯着镜头方向，旁边配了四个字——"阎王点卯"。那张照片被顶了几百楼，底下全是"吓人""体育学院的阎王""看他一眼都做噩梦"。

全校都这么看他。

顾临也看过那张照片。照片里那个人，和此刻攥着他手指、缩在被子里的人，明明是同一个人，又好像完全不是同一个人。白天的沈聿，背脊挺直，眼神一压能止住整个体育馆的吵闹；傍晚的沈聿，会蹲在体育馆后门，把省下来的鸡腿掰碎了喂猫；而深夜的沈聿，攥着他的衣角，声音小得像怕被谁听见，说"别不要我"。

这三副样子，全校只看得见第一副。

顾临想，他大概是全校唯一一个见过另外两副的人。

这个念头让他心里某处软了一下。他低头看了看沈聿攥着自己的那只手——指节上还带着白天训练蹭破的皮，指缝里夹着一点护腕的绒线。他忽然想，如果今晚他没来，沈聿会怎么办？陈旭和周凯会把他扛回去，扔在床上，第二天他还是沈阎王，谁也不知道他哭过。他会把那晚的事咽进肚子里，继续一个人扛。

就像他一个人扛了这么多年一样。

顾临的指腹轻轻蹭过沈聿手背上的那道旧疤。他不知道沈聿还能撑多久，但他知道——从今晚起，他要让这个人明白，有些路，不用一个人走。

"嗯。"他轻声说，也不知道是在应谁，"我在。"

后半夜暖气烧得不旺，宿舍里有点凉。顾临起来，把自己的毯子也搭到沈聿身上，又摸了摸他的额头，确认没发热，才重新坐下。

沈聿睡得很沉，一只手还攥着他，掌心热乎乎的，像攥着一个暖水袋。

顾临在床边坐下，就这样让他攥着，坐了一夜。

后半夜沈聿迷迷糊糊醒过一次，撑着身子要吐。顾临扶他去洗手间，拍着他的背，等他吐完了，又拿温水给他漱口，用热毛巾给他擦了把脸。

沈聿靠在他身上，哑着嗓子说：“……对不起，吐你……”

“嗯。”顾临说，“回头你请我吃饭。”

“我、我请……”沈聿大着舌头，还惦记着这句，“老子……老子请得起……”

“嗯，你请得起。”

沈聿满意了，又被扶回床上，三秒钟睡死过去。这次他睡得很沉，没有再做梦。

窗外，天光一点一点地变亮了。

凌晨五点多的宿舍楼很安静。顾临坐了一夜，腰背发僵，困意一阵一阵往上涌。他撑不住，把胳膊叠在床沿上，脸埋进臂弯，打算眯一会儿。

他没睡熟。

不知道过了多久，他感觉到床上的动静——沈聿醒了。

顾临几乎是立刻清醒过来，但他没有动，也没有睁眼。

他感觉到沈聿的呼吸顿住了，像是愣了一会儿。然后，有什么很轻很轻的东西，落在了自己肩上。

是沈聿的外套。

那个动作很轻，笨拙得完全不像能把人撞出两米远的沈阎王。他像是怕吵醒他，一点一点地把外套展开，小心翼翼地搭在顾临肩上，又掖了掖边角，动作生涩得近乎虔诚。

然后，很长一段时间，没有动静。

顾临感觉到那道视线落在自己脸上，落了好久。

久到他以为沈聿又要哭了。

然后他听见沈聿开口，声音哑得不成样子，低低地说了一句：

“……谢谢你，顾临。”

脚步声轻得像猫，然后是门锁转动的声音，很轻很轻地，门被带上了。

顾临又在床边坐了一会儿，才睁开眼。

肩上搭着沈聿的外套，带着他的体温，和一点洗衣液的味儿。他的床铺被整理过了，被子叠得方方正正，枕头摆回原位，连拖鞋都摆正了——沈聿走之前，把一切能收拾的都收拾好了，像是想用这种方式，把昨晚那个脆弱的自己一并藏起来。

顾临走到窗边，往下看了一眼。

沈聿正从三号楼门口走出来。他低着头，脚步有点急，走到路灯底下，忽然停住，像是想回头，又忍住了，到底没回头，大步走了。

初冬的早晨，他穿着一件不算厚的卫衣，背影却挺得笔直。

——刚才给他披外套的时候，沈聿的手指抖得那么厉害，可走出这栋楼，他又变回了那个谁都惹不起的沈阎王。

顾临把外套拿下来，没有挂回去，而是折好，放进了自己衣柜里。

手机屏幕亮了一下。

沈聿的微信，六点四十三分：

“昨晚谢了。就当我欠你一顿饭。还有，昨天那些话，你当没听见。我沈阎王，从来不需要人可怜。”

顾临盯着最后那句话看了很久。

他想起昨晚，沈聿攥着他的衣角，说“别不要我”。

他想起下午，沈聿说“她每次都说不用我管”。

他想起沈聿的报名表——当初在学生会帮忙整理新生材料的时候，他扫过一眼。沈聿的那一栏，写着“无”。

顾临垂下眼，慢慢打字：

“嗯，我知道了。”

他顺手点开沈聿的朋友圈。最新一条是今早六点五十发的，就一句话：“昨晚有点丢人，谢了。”配图是一碗白粥，粥碗旁边，露着那只橘猫的一截尾巴。

顾临再刷新的时候，那条朋友圈已经删了。

他看了会儿那个空荡荡的页面，把手机收起来。

他顿了顿，又打了一行：

“早饭在东区食堂一楼，豆浆和煎饼。来晚了就凉了。”

消息发出去，他把手机放下，看向衣柜里那件叠得整整齐齐的校队外套。

过了一会儿，他又拿起手机，打开备忘录，新建了一条，置顶：

“12月24日——生日。”

八点零七分，东区食堂一楼。

顾临端着豆浆刚坐下，对面就重重砸下一碗热气腾腾的煎饼果子——四个蛋的，加了双倍里脊。

他抬起头。

沈聿戴着卫衣帽子，头发还是湿的，显然刚冲了个澡就赶过来了。他别开脸，不看顾临，声音闷闷的：“……食堂今天煎饼果子搞活动，买一送一，我、我一个人吃不完。”

顾临看了一眼他面前那碗煎饼：“你碗里的蛋，比我的多。”

“那、那是老板手抖！”沈聿的耳朵尖可疑地红了，他三两口把煎饼塞进嘴里，含含糊糊地转移话题，“你、你赶紧吃！凉了不好吃！”

顾临没戳穿他。他低头喝了一口豆浆，嘴角压不住地往上翘。

——明明自己都难过成那样了，醒过来的第一件事，还是惦记着昨天那句“早饭来晚了就凉了”。

“嗯。”顾临说，“谢谢。”

沈聿“哦”了一声，闷头扒煎饼。过了一会儿，他又小声补了一句：“……那个，昨晚的事，我记着你的好。”

“嗯，我知道。”

沈聿张了张嘴，想再说什么，到底没说出来，最后只把煎饼推过来一半："……你也吃。"

他们这桌的动静，惊动了不少人。

东区食堂这个点正是高峰期，隔壁桌坐着两个体育学院的学生，看见沈阎王亲自端着一碗加蛋的煎饼果子，坐在计算机系那个顾美人对面，还把自己碗里的煎饼往人家那边推，惊得手里的包子都忘了咬。

"那是沈队？""……是、是吧。""他、他给人推煎饼？""沈阎王也会给人推煎饼？"

"他上周还因为食堂插队的事，把一个大一的骂哭了呢。"

两人对视一眼，又齐刷刷看向那一桌。沈聿正梗着脖子说"那是老板手抖"，耳朵尖红得能滴血。

隔壁桌安静了一会儿，其中一人默默掏出手机，拍了张糊得亲妈都认不出来的照片，发进了体育学院的小群。

小群里瞬间炸了锅。

顾临不知道这些。他只是低头喝了一口豆浆，嘴角压不住地往上翘。

窗外，天光大亮。十一月末的风把窗帘吹得鼓起来，又落下去。

顾临想，沈聿不需要把话说出口。

他自己会去弄明白。

他想起沈聿那句“他走的时候说，过完年就回来”。他想起沈聿说“我妈等了他三年”时，攥着酒瓶的指节。

顾临不知道那个人是谁，也不知道他去了哪里。

但他知道，从今天起，沈聿不需要再等了。

——沈聿，你怕被丢下。

那我就让你知道，从今天起，不会再有人丢下你。