温以凡的手机在茶几上震了一下。

她正蹲在地上给桑也系鞋带。桑也的小脚丫在她手心里一动不动，低着头看她打蝴蝶结。温以凡的手很巧，动作又快又利落，两下就系好了。

“好了，去玩吧。”

桑也低头看了看自己的鞋，又抬头看了她一眼，没说话，转身迈着小短腿跑向他的积木角。

温以凡站起来，拿起手机。

是台里工作群的消息。她点开，看到主任转发了一份红头文件，标题很长，她扫了一眼，目光在几个关键词上停住了——

驻京深度报道组。常驻记者。一年。

她往下滑。

选拔范围：各频道专题部副主任及以上。

报名截止：下周一。

驻期：十二个月。

温以凡把手机放下了。

厨房里炖着汤，咕嘟咕嘟地响。她转身走回去，揭开锅盖看了一眼，又盖上。然后她站在灶台前，什么也没做，就站着。

窗户外头是南芜的黄昏。太阳正往下沉，把对面楼房的玻璃窗染成暖橘色。温以凡看了一会儿，把火关小了一点。

“妈妈。”

她回过头。桑也站在厨房门口，抱着他的蓝色积木，仰着脸看她。

“嗯？”

“积木倒了。”

“倒了就倒了，自己搭。”

桑也没动。他看着她，那种安静的目光——不带任何情绪，只是看着她。

温以凡忽然笑了。她蹲下来，和他平视。

“怎么了？”

桑也举起那块蓝色积木，递给她。

温以凡接过来。桑也转身走了。她低头看手里那块积木，蓝色的，边角被磨得圆润了，是桑延前几天用砂纸磨的。桑延说“他老摔，磨圆了不容易磕”。

温以凡把积木攥在手心里，站了一会儿。

然后她走回客厅，重新拿起手机，把那份通知又看了一遍。

---

桑延回来的时候是七点半。

他推开门，手里拎着苏浩安硬塞给他的一袋卤味，换了拖鞋走进来，看到温以凡坐在沙发上。

桑也趴在她腿边，已经睡着了，手里还攥着一块积木。

桑延把卤味放在餐桌上，走过去。他低头看了一眼睡着的桑也，又看了一眼温以凡。

“几点睡的？”

“六点多。玩着玩着就趴下了。”

桑延弯腰把桑也从地上捞起来。桑也的小脑袋自然地歪在他肩膀上，脸埋进他的颈窝里。桑延一只手托着他，另一只手把温以凡腿上盖着的小毯子抽出来，裹在桑也身上，往卧室走。

走到卧室门口，他停了一下。

“吃饭了吗？”

“没有。”

“等我。”

桑也放到床上，掖好被子。桑延把卧室门虚掩着出来，走进厨房，洗手，打开冰箱。

温以凡坐在沙发上没动。

她听着厨房里传来水龙头的声音、案板的声音、刀碰砧板的声音。桑延切菜的声音很稳，一下一下的，间隔均匀。温以凡闭着眼听了一会儿，忽然想起很多年前，她第一次在桑延家里过夜——那天晚上她失眠，凌晨三点听到厨房里有动静，出来看见桑延在切水果。他头也不抬地说：“苹果吃不吃？”语气凶巴巴的，好像她敢说不吃他就把刀放下赶人。

她那天吃了两片苹果。然后回房间睡着了。

“温霜降。”

温以凡睁开眼。桑延站在厨房门口，手里端着两个碗。

“过来吃。”

她走过去。餐桌上摆着两碗面，清汤面，卧了一个荷包蛋，上面飘着几根青菜。桑延把筷子递给她，自己在对面坐下来。

温以凡低头吃面。桑延靠在椅背上，没有动筷子，就看着她。

“你今天不太对。”

温以凡的筷子顿了一下。

“没有。”

“你吃面不喝汤。”

温以凡看了一眼自己碗边——她确实还没碰汤。桑延记得她所有的习惯：她吃面喜欢先把面吃完，再喝汤。今天她挑面的速度比平时慢，筷子夹起来又放下。

温以凡放下筷子。

“台里发了通知。”

桑延没说话。他的表情没变，只是看着她。

“驻京深度报道组，招常驻记者。一年。”温以凡说得很慢，每个字都像是在确认什么，“副主任以上可以报名。”

空气安静了几秒。厨房里那锅汤的余温还在灶上，发出细微的滋啦声。

桑延伸手，把她碗边的筷子拿起来，放回她手里。

“先吃。”

“桑延——”