桑延皱了一下眉。“那是我妹。”

“我知道。”段嘉许说，“但你今天看着嫂子的时候，像在数日子。”

桑延看着他。

“你在算，”段嘉许说，“上一次她怀孕的时候，你欠了她多少天。”

桑延没说话。他把视线从段嘉许脸上移开，重新看向湖面。湖面上很暗，什么也看不清。

过了很久，他开口。

“我以前觉得，她不说就是没事。”桑延的声音很低，和平时说话不一样，少了那股懒散劲儿。“后来发现不是。她不说，是因为她觉得说了也没用。她习惯了。”

段嘉许靠在椅背上。他想起很久以前，温以凡刚和桑延在一起的时候。她话不多，总是安安静静坐在旁边。桑延递给她什么，她接过去，不说谢，也不多要。那时候段嘉许还觉得她冷淡。后来才知道，她在桑延面前已经是最好的一面了。

“她以前吃过太多苦了。”段嘉许说。

“嗯。”

“所以你才从南芜搬过来。”

桑延没回答。但他点了头。很轻的一下，几乎看不见。段嘉许看见了。

“哥，”段嘉许说，“你没欠她什么。你从南芜搬来北京，辞了工作，把桑也带过来。这些事你做的时候没跟任何人商量，做完也没说。你不欠。”

桑延偏过头看他。

“但你还是在算。”段嘉许说。

桑延把水瓶拿起来，拧开又喝了一口。水是凉的，从喉咙滑下去。他把瓶盖拧上，站起来。

“走了。桑也一个人在酒店睡，温以凡看着。”

段嘉许也站起来。他把外套拿起来搭在肩上。两个人沿着湖边的小路往回走。路过宴会厅后面的时候，灯光从窗户里透出来，照在他们身上。桑延走了几步，停下来。

“段嘉许。”

“嗯。”

“你以后要是让我妹一个人扛什么事，”桑延没回头，“我找你。”

段嘉许站在他后面。他笑了一声，很轻的。“不会。”

桑延没再说话。他继续往前走。段嘉许跟在后面。两个人的影子被灯光拉得很长，一前一后，往庄园门口走。

到了酒店楼下，桑延掏出手机看了一眼。温以凡发来一条消息——“桑也睡了。你几点回来。”他回了一个字：“到楼下了。”然后他收了手机，朝段嘉许扬了一下下巴。

“走了。”

段嘉许点头。“明天见。”

桑延推门走进酒店。大堂的灯亮着，电梯口站着两个刚回来的宾客。他没等电梯，走楼梯上了三楼。推开房门的时候，温以凡靠在床头，手里拿着手机，旁边桑也裹在被子里睡得正沉，脸埋在枕头里，只露出一个后脑勺。

温以凡抬头看他。“回来了。”

“嗯。”

他在床边坐下来。温以凡看着他，目光从他脸上扫了一遍。

“跟段嘉许聊了？”

“嗯。”

“聊什么。”

桑延脱了外套，搭在床尾的椅子上。“聊你。”

温以凡愣了一下。

“他说我今天看你的眼神太多。”

温以凡看着他。桑延的表情和平时没什么区别，语气也一样。但她没追问。她伸手把被子掀开一角，拍了拍旁边的位置。

“睡觉。”

桑延看了她一眼，把灯关了。他躺下来。黑暗里，温以凡的手摸过来，找到他的手指，扣住。桑延没动，让她握着。

隔壁床上，桑也翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡过去了。酒店窗外，南芜的夜很安静。

---