"你早上说要去图书馆。"

鹿知远低头。手指在抖。

"沈既白。"

"嗯？"

"如果有一天你不认识我了，怎么办？"

沈既白停下鼠标。回头看他。

"你今天到底怎么了？"

"回答我。"

沈既白沉默了一下。

"那我就重新认识你。"

鹿知远愣住。

"你是我室友。就算有一天我忘了你，你还是你。"

鹿知远低下头。眼眶热了。

他没哭。他咬住嘴唇。

"谢谢。"他说。

"你今天真的很怪。"沈既白转回去打游戏，"要不要去吃夜宵？"

"不去。"

"那你早点睡。"

沈既白戴上耳机。键盘声又响起来。

鹿知远躺在床上。天花板很白。

他打开手机。电量百分之十五。

他翻到布叙之的聊天窗口。那条"你又做那种梦了？"还在。

他打字："我做了个梦。梦里你不认识我。"

发送。显示未读。

他盯着屏幕。等了很久。

没有回复。

他关掉手机。放在枕头边。

黑暗里，他睁着眼。

他想起布叙之说的"给你留的"。那个便利店。

也许还在。

也许下一次弹回去，布叙之会在。

他闭上眼。手放在胸口。心跳很重。

他告诉自己：至少这次，我的东西还在。

但连他自己都不信。

因为上一次，他也是这样想的。

然后一切都没了。

------

他不知道自己什么时候睡着的。醒来时，天亮了。

沈既白已经出门了。桌上放着一杯豆浆和一张纸条。

"帮你带了早餐。我早上有课。——沈既白"

鹿知远拿起纸条。字迹是沈既白的。

他拿起豆浆。温的。

他喝了一口。甜的。

他低头看手机。电量百分之五。

他打开微信。沈既白的对话框里，那条"对方已不是您的好友"不见了。

他发了一条消息："豆浆好喝。"

发送成功。沈既白回复："废话。"

鹿知远盯着屏幕。手指在抖。

他打开通讯录。沈既白在。头像正常。

他打开相册。照片都在。

他站起来。走到书架前。那本旧书在。

他翻开。扉页上有他的名字。

他走到门口。沈既白推门进来。

"你醒了？"

"嗯。"

"豆浆喝了吗？"

"喝了。"

"好喝吗？"

"好喝。"

沈既白看了他一眼。"你今天看起来正常多了。"

鹿知远笑了。但笑得很轻。

"我昨天做了一个很长的梦。"他说。

"什么梦？"

"梦到你不认识我。梦到我的东西都不见了。梦到布叙之的号码是空号。"

沈既白沉默了一下。

"你最近是不是压力太大了？"

"可能吧。"

"要不要去看看？"

"看什么？"

"心理老师。免费的。"

鹿知远摇头。"不用。"

沈既白没再劝。他拿起书包。

"我去上课了。你今天有课吗？"

"有。"

"哪门？"

鹿知远低头看课表。手机上的课表显示，今天有两门课。

"上午一门，下午一门。"

"哪间教室？"

"教学楼302。"

"哦，那节我也有。一起走？"

"好。"

两人一起走出宿舍。阳光很好。风不大。

鹿知远走在沈既白旁边。脚步很稳。

他告诉自己：这是真的。这是正常的。

但口袋里的手机震动了一下。

他拿出来看。一条短信。

发件人未知。

"你跳得越来越远了。再远几次，你可能找不到回来的线了。"

他手一抖。手机差点掉在地上。

沈既白回头。"怎么了？"

"没、没事。垃圾短信。"

沈既白没在意。继续往前走。

鹿知远把手机屏幕按灭。塞回口袋。

他抬头看天。阳光很亮。

但他觉得冷。

------

第二章完第二章空白线①续：没有人回复

鹿知远在宿舍床上坐了很久。窗外的天已经全黑了。

沈既白关了电脑，伸了个懒腰。

"饿不饿？去食堂？"

鹿知远摇头。

"你今天不对劲。"沈既白看了他一眼，"脸色很差。"

"没事。"鹿知远说，"可能睡太久了。"

沈既白没再追问，拿了饭盒出门。门关上后，宿舍安静下来。

鹿知远把手机屏幕按亮。布叙之的消息还在。

"别怕。我在。"

他盯着这三个字，反复看了很久。

然后他打开相册。翻到最上面。照片还在。

他松了口气。

但那种松口气的感觉只持续了三秒。因为他突然意识到——自己为什么需要确认照片还在？

因为上一轮里，照片全没了。

他甩了甩头。不是"上一轮"。是梦。

他告诉自己那是梦。布叙之也说了，那是梦。

但手指还是凉的。

------

第二天早上，鹿知远决定"正常"地过一天。

他起床，洗漱，换衣服。沈既白还在睡。

他走到教学楼。八点的课。他推门进去，找了最后一排的座位。

周围是同学。有人在看手机，有人在吃早餐。没有人看他第二眼。

他低头看课本。翻开第一页，名字是他写的。笔迹也是他的。

他松了口气。翻开第二页。内容不是他记得的那本。

他记得这门课用的是蓝色封面的教材。但手里这本是白色封面。

他翻到目录。章节标题不一样。作者不一样。

他合上课本，放在桌上。手放在膝盖上，攥紧。

老师走进来，点名。

"鹿知远。"

"到。"

老师抬头看了他一眼，点头，继续往下念。

没有异常。一切正常。

下课铃响。他收拾东西，想和前桌搭话。

前桌回头。是个不认识的人。

"不好意思，"鹿知远说，"请问上节课老师讲到哪了？"

那人看了他一眼，眼神陌生。

"什么上节课？"

"就是……刚才那节。"

"我们这节课是第一节。没有上节课。"

鹿知远愣住。他低头看课表。手机上的课表显示，今天只有这一门课。

但他记得昨天也有课。他记得自己坐在这里。记得老师讲了什么。

那个人已经转回去了。鹿知远坐在椅子上，没动。

周围的人陆续离开。教室空了。他还在。

他站起来，走到厕所。洗手池前有一面镜子。

他抬头看。脸是自己的。头发有点乱。眼睛下面有青色。

但镜面有裂纹。裂纹从右上角延伸到中间，像一道闪电。

他凑近看。裂纹的走向，和昨天不一样。

昨天裂纹在左上角。他记得很清楚。

他伸手摸了摸镜面。裂纹是真实的。但位置变了。

他后退一步。镜子里的人也后退一步。

脸是自己的。但裂纹不对。

------

他走出教学楼。阳光很刺眼。他眯起眼，站在台阶上。

风很大。吹得他眯起眼。

他想起布叙之。布叙之在便利店。或者不在。

他不知道布叙之在哪个世界线里。

他打开手机，拨布叙之的号码。

"您拨打的号码是空号。"

他挂断。重新拨。

"您拨打的号码是空号。"

他蹲下来。台阶很凉。

不是梦。

他站起来，往图书馆走。他要确认一件事。

图书馆闸机前，他刷校园卡。

绿灯。进去了。

他走到那排书架前。找那本旧书。上次在梦里，那本书不在。

他伸手去拿。书在。

他翻开。扉页上写着他的名字。笔迹是他的。

他翻到中间。夹着一张纸条。是他写的读书笔记。

他松了口气。手在抖。

至少这一次，东西还在。

他拿着书走到借阅台。管理员低头看书。

"借书。"鹿知远把书递过去。

管理员扫了一下条码。抬头看他。

"你没借过书。"

"什么？"

"系统显示你没借过书。你不是本校学生。"

鹿知远低头看那本书。封面是他熟悉的。扉页上有他的名字。

"我是本校学生。鹿知远。大三。"

管理员重新扫了一下条码。屏幕亮了。

"没有这个人。"

鹿知远拿起书。他翻开扉页，指着名字。

"这是我写的。这上面有我的名字。"

管理员看了一眼。"名字是写了。但系统里没有你的借阅记录。"

"那这本书为什么在我手里？"

管理员沉默了一下。"可能是别人放在这的。"

"扉页上写着我的名字。"

"名字谁都可以写。"

鹿知远把书抱在怀里。他转身走了。

走出图书馆，他站在台阶上。书还在手里。但这个世界不承认他借过它。

他低头看那本书。封面是他熟悉的。但刚才管理员扫条码的时候，他看见屏幕上显示的书名不是这本。

他翻开封面。里面夹着的纸条还在。他拿出来看。

纸条上的字是他写的。但内容不是读书笔记。

上面写着："如果我不见了，你会记得我吗。"

他手一抖。纸条掉了。

他弯腰去捡。风把纸条吹走了。他追了两步，没追上。

纸条飘进花坛里。他站在花坛边，没去捡。

他想起那条未读消息。三天前发的。布叙之没回。

不是没回。是这个世界里，布叙之的号码不存在。

他走到食堂。中午了。他应该吃饭。

他刷校园卡。屏幕显示"无此卡号"。

他站在刷卡机前。后面排队的人开始催。

"同学，你刷不刷？"

他退到一边。手伸进口袋。没有钱包。

他摸遍了所有口袋。没有钱。没有卡。

他走出食堂。站在门口。阳光很烈。

他想起上一次。上一次他弹回之前，也是这样。没有卡，没有钱。

他蹲下来。世界开始嗡。

但这次没有弹回去。

嗡声停了。耳鸣还在。但他还在原地。

他站起来。腿有点软。

他走到路边。坐下来。

手机还在手里。他打开微信。沈既白的对话框还在。

他发了一条消息："我在食堂门口。"

显示"对方已不是您的好友"。

他发了一条朋友圈。配图是那本旧书。

发送成功。但一秒钟后，图片消失。文字变成乱码。

他刷新。朋友圈没了。

他打开通讯录。沈既白不在。所有联系人都不是他认识的。

他翻到最底下。布叙之的名字还在。但头像变成了灰色。

他点进去。朋友圈是三天可见。但三天可见的内容是空白。

他发消息："你在哪？"

显示"消息已发出，但被对方拒收了"。

他手一抖。手机掉在地上。

屏幕没碎。他捡起来。屏幕上有裂痕。

裂痕的走向，和刚才镜子里的一样。

------

他站起来。不知道该去哪。

他走到便利店。门开着。灯亮着。

他推门进去。风铃响。

货架上有红豆汤。旁边没有多出来的那杯。没有纸条。

柜台后没人。伞架上没有黑伞。没有鹿角挂件。

他拿起一杯红豆汤。包装是他熟悉的。

他走到收银台。收银员是个陌生面孔。

"扫码。"收银员说。

他掏手机。没有支付软件。

他低头看手机。所有APP都在。但支付软件打不开。

"同学，你买不买？"

"我……"

他放下红豆汤。走了出去。

风很大。吹得他眯起眼。

他站在便利店门口。雨没有下。

他想起布叙之说过："给你留的。"

留的什么？

他不知道。

他走到校园小路。路灯亮了。天黑了。

他坐在路边的长椅上。手机电量还剩百分之二十。

他打开备忘录。里面是空的。

他打字："我在哪？"

然后删掉。

他打字："布叙之。"

然后删掉。

他打字："如果我不见了，你会记得我吗。"

然后删掉。

他关掉手机。屏幕暗了。

世界安静下来。只有风声。

他坐在长椅上。腿蜷起来。手抱住膝盖。

他想起沈既白。沈既白在宿舍。但沈既白不认识他。

他想起纪遥。纪遥是布叙之的朋友。但纪遥在这个世界里存在吗？

他想起宋知行。宋知行说过："你跳得越来越远了。"

他想起陈屿。陈屿说："你比我幸运。你喊一个人的名字，有人回头。"

他喊过吗？他喊过布叙之的名字吗？

他记不清了。

他只记得布叙之给他伞。记得布叙之给他红豆汤。记得布叙之说"你又来了"。

但这些记忆，在这个世界里，没有证据。

他站起来。路灯下，他的影子很长。

他往宿舍走。路上没有人。

他推开门。宿舍灯亮着。沈既白在打游戏。

"回来了？"沈既白回头看他。

鹿知远站在门口。

"你……认识我？"

沈既白皱眉。"你是我室友啊。你今天怎么了？"

鹿知远走进去。坐在自己的椅子上。

"我出去了一天。"他说。

"嗯。你去图书馆了？"

"你怎么知道？"

"你早上说要去图书馆。"

鹿知远低头。手指在抖。

"沈既白。"

"嗯？"

"如果有一天你不认识我了，怎么办？"

沈既白停下鼠标。回头看他。

"你今天到底怎么了？"

"回答我。"

沈既白沉默了一下。

"那我就重新认识你。"

鹿知远愣住。

"你是我室友。就算有一天我忘了你，你还是你。"

鹿知远低下头。眼眶热了。

他没哭。他咬住嘴唇。

"谢谢。"他说。

"你今天真的很怪。"沈既白转回去打游戏，"要不要去吃夜宵？"

"不去。"

"那你早点睡。"

沈既白戴上耳机。键盘声又响起来。

鹿知远躺在床上。天花板很白。

他打开手机。电量百分之十五。

他翻到布叙之的聊天窗口。那条"你又做那种梦了？"还在。

他打字："我做了个梦。梦里你不认识我。"

发送。显示未读。

他盯着屏幕。等了很久。

没有回复。

他关掉手机。放在枕头边。

黑暗里，他睁着眼。

他想起布叙之说的"给你留的"。那个便利店。

也许还在。

也许下一次弹回去，布叙之会在。

他闭上眼。手放在胸口。心跳很重。

他告诉自己：至少这次，我的东西还在。

但连他自己都不信。

因为上一次，他也是这样想的。

然后一切都没了。

------

他不知道自己什么时候睡着的。醒来时，天亮了。

沈既白已经出门了。桌上放着一杯豆浆和一张纸条。

"帮你带了早餐。我早上有课。——沈既白"

鹿知远拿起纸条。字迹是沈既白的。

他拿起豆浆。温的。

他喝了一口。甜的。

他低头看手机。电量百分之五。

他打开微信。沈既白的对话框里，那条"对方已不是您的好友"不见了。

他发了一条消息："豆浆好喝。"

发送成功。沈既白回复："废话。"

鹿知远盯着屏幕。手指在抖。

他打开通讯录。沈既白在。头像正常。

他打开相册。照片都在。

他站起来。走到书架前。那本旧书在。

他翻开。扉页上有他的名字。

他走到门口。沈既白推门进来。

"你醒了？"

"嗯。"

"豆浆喝了吗？"

"喝了。"

"好喝吗？"

"好喝。"

沈既白看了他一眼。"你今天看起来正常多了。"

鹿知远笑了。但笑得很轻。

"我昨天做了一个很长的梦。"他说。

"什么梦？"

"梦到你不认识我。梦到我的东西都不见了。梦到布叙之的号码是空号。"

沈既白沉默了一下。

"你最近是不是压力太大了？"

"可能吧。"

"要不要去看看？"

"看什么？"

"心理老师。免费的。"

鹿知远摇头。"不用。"

沈既白没再劝。他拿起书包。

"我去上课了。你今天有课吗？"

"有。"

"哪门？"

鹿知远低头看课表。手机上的课表显示，今天有两门课。

"上午一门，下午一门。"

"哪间教室？"

"教学楼302。"

"哦，那节我也有。一起走？"

"好。"

两人一起走出宿舍。阳光很好。风不大。

鹿知远走在沈既白旁边。脚步很稳。

他告诉自己：这是真的。这是正常的。

但口袋里的手机震动了一下。

他拿出来看。一条短信。

发件人未知。

"你跳得越来越远了。再远几次，你可能找不到回来的线了。"

他手一抖。手机差点掉在地上。

沈既白回头。"怎么了？"

"没、没事。垃圾短信。"

沈既白没在意。继续往前走。

鹿知远把手机屏幕按灭。塞回口袋。

他抬头看天。阳光很亮。

但他觉得冷。