妈妈说这是我欠她的。

妈妈不是我的亲妈妈，但也没差。我的亲妈妈是她的孪生姐姐。一个【】女，很早就死了。妈妈把自己人生的所有不幸都归咎于她这个不知廉耻的姐姐。她欠她，我是她的女儿，我得替她还她。

妈妈是一所孤儿院的院长，她把我养在孤儿院的地下室。白天孩子们都醒着的时候是我睡觉的时间，晚上孩子们都睡着的时候我才可以从地下室出来。有时候我会遇见那些偷偷爬起来夜游的调皮孩子。他们从来没在白天见过我，以为我是鬼。后来我遇到了两个稍微聪明点的小孩，不会一遇到我就吓得屁滚尿流地逃回寝室。

他们是双胞胎【】。

他们成了我为数不多的朋友。可惜【】他们成年了，离开了孤儿院。他们走的时候，我差点开口求他们带我一起走。可是我又想：他们自顾不暇呢，难道有这个能力多养一个我吗？

最终我什么都没说。

又是那个日子，妈妈带着那个摄影师来到地下室【】。

拍照的时候，摄影师突然问妈妈打算什么时候卖我的初夜？妈妈板着面孔说她不会卖的。她可不想再养一个【】女生的小【】。

摄影师【】对妈妈说：“那您让她多可怜呀？”

【】

“漂亮的小东西，”他垂着眼睛看着【】我，这样说，“也不是纯洁得对这档子事一点都不知情。从小到大的照片不知道被多少男人【】，您却要让她一辈子都尝不到真的禁果是什么滋味吗？”

“好了，她的脸已经够红了，可以了。”妈妈不耐烦地说。

他收回了手。【】

我多希望他能拒绝妈妈一次，但他从来都不。【】

“非常好，”他对我说，“看镜头。”

闪光灯亮了又亮。

我不知道自己的年纪，也不知道自己这样的生活将要持续到什么时候。有时候，我踏着月光来到庭院里从铁栅栏往外望。我期待着那对双胞胎回来，或者别的什么人也行，只要是能把我带走的人都行。

但夜总是静悄悄的。没有人站在栅栏外向我伸手。

下一次拍照的时候，妈妈带了两个人。除了我熟悉的那个摄影师，还有一个人。他说这是他的助手，同时也是他的侄子。他在教他怎么做这行。

我挺喜欢这个新人的，他说话很斯文，会对我用“请”。他的眼角有一颗痣，很迷人。

我觉得他也很喜欢我。他站在妈妈的视线之外时就会目不转睛地看我，那张好看的脸对我露出好看的笑容。

摄影师说这次希望我换个姿势。

我【】像伸懒腰的猫一样【】，回头。

我和他对视。他的叔叔说：“非常好，美人。”

我不知道他们是怎么说服妈妈的。

那个新人加入后的第二次，不是他们来地下室。妈妈把我领到孤儿院门口，门前停着一辆汽车。那些来挑选孩子的夫妻们会坐的那种汽车。

“记住我们的约定。”妈妈对他们说，“回来后我会检查。”

摄影师连声答应着，把我塞进车里。

生平第一次，我离开孤儿院。可是我的眼睛被蒙上了，我什么都看不见。

摄影师的侄子坐在我旁边。

“不问去哪吗？”他问。

我便问他：“去哪？”

他失笑，搂住我的肩膀。他告诉我，我现在的年纪太大了，还像以前那样在简陋的地下室里拍照片，一点竞争力都没有。他们要带我去一个更漂亮的布景地，拍更好的照片。

感觉好像过了很久，我们终于到了。车门打开，他却没有立刻让我下车。他让我脱衣服。【】

他下车，绕到我这边，牵着我的手让我下车。我脚下是凉凉的鹅卵石，很硌。

我听见这里还有别人，是女人，对他说：“先生……”

然后就没有别的声音了。我被他牵着走近温暖的室内，上楼。地毯比鹅卵石踩起来舒服。

我到了一个更温暖的房间。他让我把腿抬高一点，迈进去。

热水。我吓了一跳。

他笑出了声。他把我的眼罩摘下来。

我惊呆了。我从来没有见过这么好看的房间。摄影师站在门口，却没有像在妈妈面前似的开始指导我摆姿势。他甚至没有举起相机。

“别看他，看着我。”他对我说。

他之前一直戴的狩猎帽不见了，他的整张脸更清楚地映在我的眼睛里。他的头发看起来很柔软。

我看着那颗近在咫尺的痣，我踮起脚。可惜即使他低着头，我还是够不到它。我只堪堪吻到了他的下巴。

他有些愣神，摸着自己被我吻的地方。

他捏住我的下巴，吻我的嘴唇。

摄影师仍然没有拍照。

他要我坐进热水里。他现在要给我洗澡。

我问他：“你真的是他的侄子吗？”

他【】对我促狭地笑着。

“如果你妈妈知道我不是，我就再也去不了那，你也再也来不了这了。”

他探身从金色的架子上拿下来一个盒子，把里面的东西涂抹在我的头发上。好香。

“和你妈妈保密。”他一边轻柔地揉搓我的头发，一边告诉我。

“好的，先生。”

“叫我爸爸。”

“我不可能有这么年轻的爸爸，先生。”

他大笑，不断地撩起热水，淋湿我的皮肤。

“那么，叫我亨利。”他说。

“好的，亨利。”

很快就结束了，因为整个过程他没有停下来让摄影师拍照。跨出浴缸后，他才让他潦草地拍了一张，没有摆姿势，只是站着。

拍完，他为我涂香膏。【】

“好了，灰姑娘……现在，我们要把你变成一位真正的公主……”

他牵着我的手走出这个华丽的浴室，外面是一个更华丽的卧室。它比孤儿院的大厅还要大，正中间那张罩着帷幔的大床上，垂下来好几根像锁链似的东西。

“现在还不是该它出场的时候呢。”亨利唤回了我的注意力。他让我穿上一件点缀着好看蕾丝的蓝裙子。然后他带我到一张桌子边坐下，那里有蛋糕。

我看向摄影师，他已经举起了相机。可是亨利对我说：“别管他，吃你的。”

他拍了很多照片，但我不知道这有什么可拍的。因为没有人指导我的姿势，我吃的满嘴满手都是奶油。

我舔手指。他目不转睛地看着我，我也目不转睛地看着他。他用手帕为我擦掉我脸蛋上没被自己弄干净的奶油。然后他让我坐到他腿上来。

【】

他从桌子下的抽屉里拿出一本笔记。他让我看里面写的话，那是拉丁语。

“你会读拉丁语吗？”他问。

“我会一点。”我回答。

我磕磕绊绊地读起来，他不时纠正我的读音，给我解释这个我读错的词是什么意思。

这些深奥的单词写的是这些内容：一个公主，美丽、高贵。不幸的。父亲和母亲先一步离开，保护她的兄弟也为她而死。她躲进神殿，可攻破她国家的仇人冲进神殿。他在神像旁边【】她。

【】

“继续读。”他对我说。

【】她哭叫着祈求神挽救她。可是神没有出现。

【】

“那个词是，‘【】’。”他告诉我。

我继续读下去，读这个公主怎么被【】。她【】的血流满石台上的刻痕。【】她是那么痛苦，流了那么多泪。可她【】那么温暖，那么柔软。她让他那么舒服。

【】他把这本笔记从我手里抽走。

“起来，卡珊德拉。”他对我说。

【】

然后摄影师过来了，开始指导我如何拍照。

【】

我好累，好困。他为我擦头发的时候，我睡着了。

再次醒来，我们已经回到了孤儿院的大门前。

亨利让我把之前在车上脱掉的衣服重新穿上。他也重新戴上了他的狩猎帽。

“再见，公主，期待下一次。”他说。

摄影师把车门打开。我望着亨利，心里升起一种希望。我捏着他的手。

可是妈妈正在车外不耐烦地催促我：“卡珊德拉，你在干什么？快下车！”

亨利对我微笑，用另一只手拍拍我的手背，接着抽回了他自己的手。

【】

妈妈走了。我可以哭了。

和亨利的下一次见面来得比我想象中更快。这一次我仍旧被蒙上眼睛，但这一次路程更久。我渐渐听见喧嚣的人声，音乐声，汽车鸣笛声。好像我在一个有很多人和很多汽车的热闹地方。可后来，声音又渐渐小了，最终车停在一个喧嚣声显得有些远的地方。

亨利没有要我脱衣服。他用一件斗篷把我完全裹了起来，然后牵着我的手走进一个地方。

摘下眼罩，我看见一个漂亮的房间。墙壁上挂着挂毯和油画，有一个提琴手站在墙边对我们微笑致意。房间的正中间是一张餐桌，铺着洁白的餐布，摆着银色的餐盘和金色的刀叉。还有蜡烛和鲜花。

这好像是个餐厅，我只在孤儿院的捐赠图书里读到过这种地方。

穿着好看衣服的年轻男人一次又一次走进房间，带来可口的佳肴。提琴手演奏的曲目非常好听。我学着亨利的样子用刀叉，但用得一团糟。亨利笑着对我说没关系，我可以按我习惯的方式来，只用勺子和叉子，或者直接用手。

现在不需要拍照。

是的，摄影师还留在车上。但他的相机被亨利带进来了，一直放在餐桌旁边的架子上。

“这是佐餐酒。”亨利说。

我喝了一口。我觉得它好难喝。

“如果你不喜欢，我可以给你换成果汁。”亨利说。他从旁边的架子上拿起一张纸，念起来——好多我从来没见过的水果的名字。

“我想喝石榴汁。”我说。

“没问题，公主。”

但很快我发现，石榴汁没有苹果汁好喝。

我不敢和亨利说我想换成苹果汁。虽然他从来没像妈妈似的不耐烦过，但我害怕。

正餐吃完了，还有甜点。亨利对提琴手做了个手势。他把乐曲收尾，对亨利鞠躬，接着对我鞠躬。他跟送甜点的人一起出去了。