很多年以后，人们才愿意相信，那是一段被篡改过的历史。

承天十年八月廿九，在雍朝太祖皇帝驾崩的第十年，他最信任的弟弟晋王赵晔于朱雀门举兵宫变，史称朱雀门之变。

是日，汴梁风雨摧城，天地晦暝。士兵在一律格杀的命令中缓步推进，皇城俨然成为一片人间炼狱。

崇正殿内，太后临氏自知大势已去，不肯降退，遂火烧殿宇，势与龙椅共存亡。

少帝时年束发，生擒于晋王之前，被揭其女子之身，自刎不得，为昭庆长公主所救，廿载幽囚于室，不见天日。

次年，晋王践祚，改号升平。

白驹过隙，十六载倏忽而过。此年，已是升平十六年秋。

十六载说长不长，说短不短，却已经足够让许多人忘记曾经发生过的事情，薛鹤云亦是如此。

她于政变那个雨夜来到世间，残存着现代的记忆，在封建社会摸爬滚打，小心翼翼将自己养到如今。

在这个世界，稍有一步行差踏错，便可能招致灭顶之灾。

她降生那夜，全汴梁城禁止哭丧，凡有哭声皆以谋反论处。父亲为求全家安宁，甚至欲将她溺死，只是祖父将她抱在怀中，将事情来龙去脉说给她听。

她便不哭了。

她向祖父、父亲这些能主宰他命运的人，施一个讨好谄媚的笑容。

祖父夸她秀外慧中，却又念及慧极必伤、情深不寿，便以今日崇政殿之上飞过的黄鹤为念，取名“鹤云”。

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

许是比世人多念过一世书的缘故，薛鹤云自幼便已神童、才女之称名噪于亲朋之间。及笄之年，于姊妹泛舟金明池，她赋诗一首，提笔写下“鹤云蘅舟”，为自己则了蘅舟为字，友人戏称她为“蘅舟居士”，她一笑了之。此后，诗作流出，有歌女所感，谱曲传唱，居士之名随歌声渐缥缈于金明池畔。

《金明池泛棹》

横波漾流，芳岸凝柔。鹤云蘅舟，凭眺悠悠。

才名空负，岁华难酬。尘缨负我，遐思何求。

总的来说，少年时代是清幽从容的，虽大半光阴只能被关在四四方方的笼子里，但终究幸免于路边冻死骨的悲哀。可一但过了及笄的门槛，人生大事便接踵而至。

出于她才女的身价，议亲的人换了一批又一批，父亲势要为她揪出一根宰相根苗，放不枉自己无处施展才华却转移至女儿身上的悲哀与愤懑。

薛鹤云心忧了一日又一日，不知父亲究竟要把她卖到什么好价格才肯罢休。前途光明她看不见，道路曲折也走不完。从前种种自救——试经商、做炸药、写话本……都无一不被长辈的“有辱斯文”和“非女子事也”所扼杀在摇篮中；往后看去，古往今来相夫教子、折辱受难的万艳同悲又不断浮现在她眼前，她忽才想通为何十六岁的叶小鸾会在听到婚约后，在母亲怀中惊惧而亡。

只知婀娜共争妍。

不道有人为你，惜流年。

“鹤云啊，父亲已为你选了门极好的婚事。”

这一天终于来临。

薛鹤云立在堂中，一言不发。

“是门下侍郎沈大人，他不过三十有四，便已是四品，父亲又是中书令荣休，你嫁过去便是硕人，往后郡夫人更是指日可待。”

继母忧心忡忡，“可官人，那、那沈大人是个鳏夫 ，已娶过两房夫人，且不说他长子都与鹤儿同岁，便是如今他家后院管事的都是位如夫人，实非良配啊……”

“够了！”

父亲毫不留情地打断继母。

“鳏夫又如何？是沈大人前两位夫人命薄，注定无福消受这泼天荣华，唯有我儿能担当得起。再者，有儿有妾又如何？我看正好省了鹤云生儿育女、打理家务的苦楚。”

“可是官人……”

“多说无益，难道你嫁我之时，也曾如此不甘？”

继母哑然，低眉瞥了眼鹤云，抑塞之间，仿若已经透过这个□□蕴藉的女子，看穿了她的一生。

薛鹤云还能说什么呢？她实在无话可说。

如果反抗有用的话，她早反抗了。

或者说，她早就反抗过了。

望着并不表态的女儿，男人升起一股无名怒火，想问问她是不是看不起自己、是不是觉得自己卖女求荣不配做一个父亲？

或许没错，他在这个正七品的官位上已经熬了整整十一年，十一年前从七品的官位他又熬了九年，可试问人生能有几个二十年呢？

他勤勤恳恳、兢兢战战，既比不上依靠父辈的沈侍郎，竟也比不上随口成诗的女儿。可那又怎样？名冠京华的才女照就要屈服于她的孝道，四品的沈侍郎也要恭恭敬敬地，管他这个七品小官唤一声岳父大人。