顾云岐笑了笑。师兄就是师兄，关心人的话说出来也带着刺。

又过了七天，陆昭才能勉强下床。他瘦了一圈，旧袍子挂在身上空荡荡的，走路时要扶着墙。这让顾云岐看着非常不是滋味。这个人的身体里本来就有七十二处暗伤，这次又在影牙手下折了半条命，修为虽然还在，但短时间里已经不能再动剑了。藏锋被陆昭交给顾云岐收着。这是第一次，陆昭让他的剑离开了自己的手，放在另一个人那里。顾云岐把藏锋放在自己床头，和锈剑并排搁着，每天晚上都要看几眼，确定那柄剑还在。

剑在，师兄就在。

某天半夜，顾云岐醒来，听见隔壁陆昭的房里传来很轻的响动，像是什么东西掉在了地上。他翻身起来，提剑出去，推开陆昭的房门。只见陆昭半跪在地上，右手撑着床沿，左手抓着掉在地上的水碗，指尖还在发抖。他想起身回床上去，但身体不听话，连站起来都困难。月光从窗里照进来，把他单薄的身影投在地上，格外清冷。

顾云岐没说话，走过去，把水碗捡起来放回桌上，然后蹲下来，把他扶起来。陆昭没有拒绝，只是偏过头不看他。两人一起挪到床边，陆昭坐下来，顾云岐半跪在地上，帮他把腿放平，又拿过袍子盖住。动作很熟练，像做过无数次。

“师兄，你明天别下床了。要喝水就叫我。”

“我还没废到那个程度。”

“知道。但我在隔壁，你叫一声不丢人。”顾云岐抬头看他。窗外月光照进来，映得他的眼睛清亮亮的。少年气盛，可此刻他说话的样子出奇沉稳，还带着那么一点不容商量的执拗。陆昭看着他，不知怎么忽然就服了软，闷闷地“嗯”了一声，闭上了眼。

顾云岐没有走。他搬了张凳子在床边坐下，把锈剑和藏锋都横放在膝上，就这么守着他。夜色慢慢深了，虫鸣从窗外灌进来，和着山风，把屋子里的药味一点点吹散。陆昭的呼吸渐渐平稳下来。他忽然说了一句很轻的话：“顾云岐，你的第三式，练得怎么样了。”

“没搁下。你躺着的时候，我每天都在后山练剑。”顾云岐说，“但收放还差些火候，碎星式第四剑总是接不稳，灵力衔接处会断。”

“明天开始，我教你调息。不是练剑，是养伤。用剑息调养经脉，你跟我一起，剑意相通，能快些复元。”陆昭的声音很轻，像飘在水面上的一朵落花，“也可以帮你稳固第三式，不亏。”

顾云岐听明白了。师兄要开始重新练剑了，虽然不能动武，但能带着他练习剑息的运转。这对他来说，既是恢复，也是传承。他高兴地应了一声：“好，我明天一早就来叫你。保证不让你下床。”

陆昭没再说话，像是又睡着了。顾云岐听着他浅浅的呼吸，忽然觉得自己像是握住了什么很珍贵的东西。他很想伸手，又怕惊扰。最后只是把两把剑并排放好，就那样靠着椅背，望着窗外的月亮，静静守了一夜。

第二天清晨，一缕曦光落在百草山的青石阶上。陆昭披衣坐起，看了看窗外的天，又看了看身旁那个抱剑而坐、歪头睡过去的少年，忽然叹了口气。他轻轻把袍子扯过去一点，盖在顾云岐的腿上。动作放得极轻，像怕惊醒一整座山的晨梦。

“笨。”他小声说。

但他心里清楚，笨的人，从来不是顾云岐。