“降谷先生，我去对面的便利店买点吃的，马上回来。”
“好。”降谷零头也没抬，继续看着手机里的案件简报。
风见把车靠边停好，快步走向便利店。
九月初的东京开始入秋了，天空飘着几丝若有似无的雨，路旁绿化树的叶子稀疏了不少，边缘已染上浅浅的枯黄。
降谷零放下手机，揉了揉眉心，视线不经意地掠过车窗外。街角花店橱窗里，一盆不起眼的绿植吸引了他的目光。
“这叫麦卢卡，在新西兰随处可见，用它酿造的蜂蜜非常有名哦！”
几天前雨宫给他发来这条信息，还附上了一张照片，是她窗台上的一盆刚刚抽芽的麦卢卡。
降谷零下了车，走近橱窗俯身细看。那相似的嫩芽形态，让他仿佛看到了万里之外，她窗台上的那一盆。
“先生，要买花吗？这盆麦卢卡刚从新西兰进口，东京这边种的人不多，但气候挺合适，很好养活的。”花店店长推门出来笑着介绍。
和她那盆是同一品种，而且看这抽芽的状态，应该......会跟她那盆差不多时间开花吧？
“降谷先生，这是？”
当风见抱着两罐咖啡和饭团回到车上时，一眼就看见副驾驶脚垫上多了盆绿植。
“刚才在旁边的花店看到，看着长得不错就买了。”降谷零笑了笑，语气随意得好像只是路过书店买了份报纸。
当晚回到公寓，降谷零将那盆麦卢卡放在客厅光线最充足的窗台上。哈罗立刻好奇地凑了过来。他揉了揉哈罗的脑袋，像是对它说，又像对自己说：“等开花了，我们就拍给她看看。告诉她，你看，我这边也有一盆，我正在和你看着一样的景色呢。”
第二天，在警视厅系统入侵事件的专项调查会议上，主导调查的一之濑参事官正在汇报进展，降谷零一页页翻着报告，眉头却越拧越紧。
最初出现系统漏洞的是交通部。而交通部藤田理事官的夫人......他曾经在某次宴会上见过，好像是个外国人？他不动声色地用笔记本查看内部档案。
果然，东南亚某国出身，十年前归化，八年前与藤田结婚。履历干净完美得太刻意，是典型的长期潜伏特征。
难道说......
等等，既然他能注意到，那其他同僚恐怕也快了......
如果理事官夫人真的是长期潜伏的间谍，那么案件结束后必将引发内部涉外关系审查......对方连理事官身边都能潜伏，审查多半会空前严格，审查组也将会获得极高的权限......
所以......
降谷零点开雨宫的名片，指尖悬在删除联系人的按钮上。
等等，降谷零不可以，那么波本......？
不，波本也不行。
一个侥幸的念头闪过，瞬间又被他亲手掐灭。
那个代号虽然随着任务的结束被封存了，但零组内部有记录，极少数高层亦有可能知情。一旦审查深入到这个层面，被人发现他动用了波本这个身份去联系一个MI6特工，那后果还更严重。他们的关系会曝光，他可能还得交出或销毁波本，甚至连雨宫的身份也......
没有时间犹豫了。
降谷零闭了闭眼，再睁开时，已想好了今后的联系方式。
他给雨宫发了最后一条信息，让她在新西兰时间今晚十二点，登陆他某个外网论坛的小号。
信息发送成功的提示刚跳出，他甚至没有给自己一秒钟去想象她收到后的困惑或不安，便重重按下了那个选项。
清空所有聊天记录。
屏幕上的对话泡泡瞬间化为一片刺眼的空白。
他的指尖没有停下，继续点了那个她跟Popo合照的头像。
删除联系人。
确认。
那个名字，那张笑脸，就这样彻底地从他的通讯录里消失了，干净得仿佛从没存在过。
会议室内，一之濑参事官的汇报还在继续，不时有同僚起身补充或提问。空气里弥漫着令他无比熟悉的紧张氛围。
降谷零端坐着，双手看似自然地放在桌面，实则已紧握成拳，指节因为用力而微微泛白。
他知道记忆删不掉，联系也不会真的断绝，这甚至不是他第一次被迫抹去重要的人存在的痕迹......但心脏骤然被抽空了一块的钝痛，还是让他在这最熟悉、也最需要冷静自持的战场上，感到了一阵窒息。
会议一结束，降谷零立刻登录了那个小号，在私信发件箱里简短地解释说警视厅内部发生了严重的入侵事件，为避免别人通过他追踪到她的所在，他建议使用密码对照本发推特联系。他下意识地选择了最安全、最不易引人联想的密码本：日本宪法。
最后追加了一句，说这个小号将于明天中午12点注销。
“降谷管理官......”消息刚发出，就有人推门进来，提醒他下一场会议即将开始。
“这就来。”他合上了笔记本。
那天晚上，工作到凌晨的降谷零没有回家，只在办公室沙发上小睡了一会。
闹钟响起来时，他一睁眼就再次登陆了那个即将消失的小号。
雨宫在那封躺在草稿箱里的未发送私信底下加上了回复：
我可不想每天看法律条文！而且密码本的话，你手边不就有一本吗？那本被你抢走的《伟人的情书第一辑》。从今天开始，每天都给我发两段吧~我要你发给我！
这么说来，这已经是最后一次联系了吗？
我喜欢你哦！好喜欢你！最喜欢你了！
最后附上了她新注册的推特ID。
“真是的......”
看着屏幕上的回复，从昨天在会议室里按下删除键的那一刻起，所有被他强行压抑的痛楚、不舍，和此刻透过这封未发送的私信涌过来的汹涌暖流激烈地碰撞在一起。
他竟然......就只是像一台设定好程序的机器那样，一步步切断了联系：评估风险、设定新的联系方式、设定销毁时间......每一步都冷静、高效又不留余地。
却唯独忘了像她那样，在最后关头说一句“我喜欢你”。
他把手机紧紧攥在手里，用力按在胸口，清楚地意识到，他又一次，错过了与她的告别。
果然，在隔日的内部会议上，藤田夫人被正式列为头号调查目标。仅仅两天后，她的间谍身份就被证实了。
如降谷零所料，警察厅迅速成立了内部审查组，对全体警务人员展开地毯式涉外关系排查。
“降谷管理官，据说您在冲绳处理栗花乙葵案件期间，跟化名为雨宫千昭的MI6特工Narumi Moran有过密切联系？”
审查室里，降谷零独自坐在长桌一端，对面是一排神情严肃的审查官。
他说：“是的。她自称是死者的朋友，来日本调查死因。两年前的卧底行动中我们就有接触过，我知道她对我有好感，就顺势利用这一点，引导她协助收集县警不便出面获取的情报。”语气平淡得仿佛在陈述一件与他无关的事实。
说谎对他来说，向来如呼吸般自然。
“哦？只是利用吗？可根据我们的调查，您似乎都准备向她求婚了？”审查官扬了扬眉。
“那可是MI6的特工啊，”他坦然迎上对方的视线：“不演到那种地步，怎么能让她相信我？不过......”他装出尴尬的样子挠了挠脸颊，带着点棋差一着的失落语气：“可惜还是被科搜研的玉城警官发现了。还好，为了让案件顺利推进，我说服了他帮忙保密。”
那时为了打消玉城的疑虑，他说过一模一样的谎。如今，玉城倒成了现成的证人了。
“是这样吗？”审查官语气礼貌却透着咄咄逼人：“可我听说，Narumi Moran离开日本后没几天，您还亲自追到新西兰去了？如果只是利用的关系，似乎没必要......”
“呵......”降谷零发出了一声嗤笑，直接打断了对方，用理所当然的语气说：“这还用问吗？我们公安的行事准则向来如此。自己干的勾当，都必须要自己收拾‘善后’啊。”他刻意加重了“善后”两个字。
接着，风见被叫进来。降谷零被告知暂时到隔壁会议室等候。
两人在走廊擦肩而过时，没有任何眼神交流，甚至连脚步的节奏都没有丝毫改变。
降谷零走进空无一人的小会议室，反手关上门，背靠着门板长长地地呼出一口气。
窗外阳光正好，落在他的脚边。
这让他想起在县警本部后面的长椅上，雨宫笑着催促他快点打开便当盒时的情形。
那时的阳光也是这样明媚，透过层层叠叠的树叶，在两人脚边投下斑驳的光影。
而现在，他却不得不亲口否认那一切的真实性。
这时，隔壁审查室传来“砰”的一声拍桌巨响，接着是风见愤怒的声音：“你们到底知不知道降谷管理官为这个国家付出了什么？他没有私人时间！没有休息日！把自己的一切都献给了职责！那些没人敢碰、没人啃得动的硬骨头，是谁拼着命去啃下来的？！现在你们却坐在这里，用这种态度质问他？”
室内骤然安静，降谷零推门返回审查室，几位审查官的表情都精彩极了，有被突如其来的怒吼惊得愣住的，有尴尬的，甚至有人眼神闪烁，露出了几分动摇和......歉意。
这正是他与风见无需排练的默契：将自己置于一个“鞠躬尽瘁却反遭猜忌”的受害者位置，用风见的“失控”进行一场道德施压，为后续可能的调查减轻压力。
“抱歉，”他平静地说：“我的下属失态了，是我管理失职。回去后我会严肃教育。”
他微微欠身，姿态无可挑剔，不容分说地拉着风见离开了审查室。
“你应对得很好。”回办公室的路上，降谷零对风见这么说。
风见猛地停下脚步，拳头攥得发白，背对着他说：“我不是为了应对他们才这么说的。那都是我的真心话。”
降谷零愣了愣，随即看着他的背影，认真地说：“我知道了，谢谢你。”
风见没有回头，只丢下一句“我去忙了”，便快步消失在走廊尽头。
当冗长而压抑的内部审查终于尘埃落定，降谷零回到了自己的公寓。
一推门，哈罗就兴奋地绕着他的脚边打转，咬住他的裤脚，急切地往客厅窗台的方向拽去。
“好了好了，知道了。”降谷零笑着，顺从地跟着那团白色毛球来到了窗台前。
原来那盆麦卢卡开花了，洁白的花朵在月光下宛如落雪。
“哦？终于开了呢。”
他下意识地拿起手机想要拍下来，却在按下快门的瞬间想起，他已经没有可以发送的对象了。那个能接收这张照片、会为这盆同步绽放的花而惊喜、会回复他“我这边的也开了哦！”的人，已经被他亲手从通讯录里删除了。
似乎是察觉到了他的失落，哈罗不再兴奋地拽扯裤脚，而是安静地坐下来蹭了蹭他的小腿。
他弯下腰，抚摸着它柔软的皮毛，说：“开得很好，对吧？”
像是在问哈罗，又像是在问那个远在南半球、此刻或许也正看着同样花开的人。
还是得尽快告诉她才行，赶在花还在开着的时候。
他看了一眼放在桌上的那本《伟人的情书第一辑》，快速洗了个澡，坐到书桌前，打开笔记本，新建了一个空白文档，开始编写密码对照表。
雨宫会对他说什么呢？
一定会说Popo又做什么蠢事了吧？
他马上就想起了那只让他嫉妒的小山羊，敲下了第一句话：“Popo又闯祸了。”
接着，他翻开那本书，目光扫过一行行炽热的告白，最终停在一句上：“现在爱你胜过往昔一千倍 ”
就这句吧。
她肯定还会对他说，超市又上架了新零食。
手指再次划过书页，这次他选了一句：“请保持冷静、爱我，今天，昨天。”
他就这样一页页地翻着，回忆着与她相关的种种，终于真切地意识到，即便聊天记录被删除了，可关于她的一切，她得逞的笑、她恶作剧时尾音上扬的语调、她分享的琐碎日常......每一个细节都还鲜活如昨，仿佛刻进了他的脑海里一样。
当他编写完整本密码对照本时，天已微亮，哈罗蜷缩在他的脚边，正在做着不知道第几个梦。
看着屏幕上密密麻麻的字句，他几乎能预见，当看到他发出这些情话时，她一定会对着屏幕得意地笑起来，再回复一些让他更窘迫的话。光是想象着那个画面，他紧绷的嘴角就不自觉地柔和了几分，恍惚间竟有点分不清，究竟是他在引用伟人的句子，还是那些百年前的伟人们在替他开口，说出他想对她说的话？
过了几天，在确认雨宫签收了他寄出的密码本后，降谷零发出了第一条加密推文，告诉她自己的窗台上现在也有一盆麦卢卡，而且开得正好。
临睡前刷新，发现她回复的是：“为什么才一盆！”并配上麦卢卡被放在床头、厨房、办公桌上的图片。
好好好，我买，我买。
他盯着屏幕，想起了她在沙滩抱着他的手臂仰着脸撒娇时的委屈模样，不由得笑出声来。
几天后，他家的厨房水槽边、床头柜上，甚至那张永远堆满卷宗的办公桌一角，都放了一盆生机勃勃的麦卢卡。
然而，绿植只是个开始。她陆续发来一堆可爱的坐垫，奇怪的冰箱贴，和她同款的洗漱杯等等各种图片和购买链接，一点一点地，把他那间像安全屋一样，除了居住必需品外毫无装饰的公寓装点得温暖又舒适。
那天风见来送文件，目光扫过这些与降谷零画风严重不符的小物件时，露出了欲言又止的表情，最后憋出了一句：“管理官最近......似乎心情不错？”
降谷零当然知道他真正想问的是什么。他接过文件，看了一眼茶几上那个印着兔子的皮质抽纸盒，笑着淡淡应了一声：“嗯。”
后来，在降谷零跟雨宫提了一句，开完会后发现掉了一颗袖扣后，她的目光就转向了他的衣柜。
适合职场的领带、强调舒适度的衬衫、低调但穿起来却十分舒服的皮鞋、腕表、领带夹等等，各种链接雪花般飞来......甚至给他从头到脚搭配好了一整套。
效果显著到某天，降谷零去茶水间喝水时，无意间听到了几位女同事压低声音的议论：
“你们说，降谷管理官是不是恋爱了？”
“啊啊啊原来不是我一个人这么觉得！”
“对吧？不知道从什么时候开始，衣服就多了起来，搭配得又恰到好处......明明以前就是万年不变的警视厅配发的那套.....”
“对对对！这怎么看都是有女朋友在背后打理啊！”
“不过......那个工作狂竟然......会谈恋爱？”
对话的最后是一串惊悚的抽气声。
在降谷零委婉地表示衣柜已经塞满后，雨宫的魔爪就伸向了哈罗。
她开始发各种宠物用品：项圈、牵引绳、耐咬的玩具......
哈罗被这泼天的宠爱砸得晕头转向，每次看到他拆快递，都高兴地围着他直绕圈。
某天晚上，降谷零结束了工作回到家。
门一开，清脆的铃声率先响起，是哈罗脖子上那个雨宫选的、带着小骨头装饰的铃铛项圈。
他脱下雨宫选的藏青色毛领外套，顺手挂在了玄关那个同样是她挑的胡桃木衣帽架上。
“来看看今晚吃什么。”他对脚边雀跃的哈罗说着，打开冰箱取出食材。关上冰箱门时，目光扫过那些形状千奇百怪的冰箱贴，忍不住笑了笑。
清洗蔬菜时，顺手给水槽边上的麦卢卡浇了点水。
简单的晚餐很快做好，被放在雨宫选的米色亚麻餐垫上。
餐桌中央还蹲着一只陶瓷小刺猬摆件，毫无疑问，又是她的杰作。
他忽然意识到，不知不觉间，自己的生活空间已经被她强势霸占。
怎么会有人，明明远在天边，却又像是无处不在的呢？
时间就这么在日复一日的匆忙中流过。
跨年夜，警视厅大楼灯火通明。总控室的巨幅屏幕被切成数十个小窗，显示着东京各处人群密集的跨年活动现场：明治神宫蜿蜒的参拜队伍、涩谷十字路口汹涌的人潮、东京塔下闪烁的灯海......每一个画面都代表着潜在的风险与不容有失的责任。
降谷零坐镇在总监控室，神情专注地扫过不断切换的画面，偶尔通过对讲机向各分区负责人发出简短的指令或确认。
往年，这是参事官以上级别的人的席位。今年换成了他和几位同级中成绩最突出的人轮值。这微妙的轮替安排，其中深意不言而喻。
“降谷管理官，”深田管理官递来一罐咖啡，说：“时间差不多了，去休息室吃点东西吧，后半夜才是硬仗。”
降谷零点头接过，说：“辛苦了，我去去就回。”
他没去餐厅，径直上了天台。推开厚重的铁门，凛冽的夜风扑面而来，吹散了室内沉闷的空气，也让他紧绷了许久的神经稍微放松了一点点。
天台上已有三三两两的同僚在寒风中抽烟、低声交谈。在这举世狂欢的夜晚，通宵值守是他们的常态，他早已习惯。
降谷零倚在护栏边，“啪”的一声打开了咖啡喝了一口，解锁手机看了一眼时间，快要八点了。他忽然意识到，惠灵顿此刻正接近午夜十二点。
她的话，大概正和朋友们在某个热闹的酒吧里，等待着新年的钟声吧？
他点开推特小号，大脑自动检索起那本《伟人的情书第一辑》的情话，但顿了顿又放弃了，直接敲下：新年快乐。
又补了一句：新的一年，有什么愿望吗？
过去的跨年夜，他收到的都是同僚间公式化的祝福，回复也仅是出于礼节。
但今年，他终于有了可以互道新年快乐的人，他不想连这份最寻常的问候都通过加密发出。
等漫长的跨年夜结束，降谷零回到公寓时，天已大亮。哈罗早就撑不住了，在小窝里沉沉睡去。
他点开雨宫的推特，她也发了一句同样没有加密的新年快乐。
紧接着下一条推文是：我的愿望有很多很多哦！其中一个，在机场不是告诉过你了吗？
机场......？
降谷零想起在惠灵顿机场，雨宫踮起脚尖，在他耳边说的那句：“下一次......想在零的房间......”
“......咳、咳咳咳！”
他猛地从床上坐起来，仿佛被这句话隔空呛到。
可恶......
隔着半个星球，她依然可以一句话就让他......
他注意到那条推文下还有一条回复：^_^
这个小小的笑脸，分明是在宣告她早已料到他此刻的窘迫，正得意地享受着胜利。
“哈......哈哈哈~”
降谷零只觉得又好气又好笑。
直到这一刻他才意识到，上一次他们像这样，无需破译、无需掩饰地进行着最寻常不过的对话，竟已是一个多月之前的事了。这本应是世上最普通的事情，对他们而言，却成了跨年夜才能偷偷拆开的珍贵礼物。
“什么时候回来呢？”
他无数次想这样问，却始终没能发出。
他知道那只会让她动摇罢了。
还是......让她按照自己的节奏来吧。
某天，降谷零穿过警视厅走廊时，远远看见风见正和一个男人闲聊。那男人身上那件印着选举阵营标识的衬衫，在一群制服笔挺、步履匆匆的警察中显得格外刺眼。
午饭时，风见主动提起了这个人。
“利部鹰臣......？”降谷零似乎听说过这个名字。
“嗯，是我的一个朋友。他正在执行长期卧底任务，今天抽时间回来汇报，刚好遇上，就多聊了几句。”风见边吃边说。
降谷零想起前几天的高层会议，高杉管理官因手下卧底的问题，被其上司严厉问责。
后来他旁敲侧击了解到，近半年来，高杉手下的一位长期潜伏在某政治家选举办公室的卧底，被任务目标感化的迹象越来越明显。
政治家这类目标本身就极具煽动力，擅长自我包装。卧底长期与其接触，思想被潜移默化地影响，甚至产生认同感也并非罕见。但再继续下去，就意味着这名卧底将不再是耳目，甚至可能沦为对方反向利用的棋子。
利部就是高杉组的人，那件衬衫，那个长期卧底任务......他就是那个出现感化迹象的卧底吗？
听着风见兴致勃勃地说起警校时和利部一起的往事，降谷零只是默默附和，没再多说什么。
几天后的傍晚，降谷零和风见在饭堂吃晚饭时，点开了雨宫的推特。
“唯有你也想见我的时候，我们见面才有意义。
你对我的理解是我所知的最温柔的自由。
实际上，哪怕是你亲自出现在这里也不能够使你更加真实。
我永远属于你。你永远属于我。我们永远属于彼此。”
这段加密推文就这么映入眼帘。
手中的汤碗“哐当”一声重重磕在桌面上。
破解出来的信息，甚至让他怀疑了几秒，这到底是不是雨宫千昭本人发的：
“FIXER出动了，马上调查土木大臣后院的尸体，我将回日本，手机不可用请勿联系。”
土木大臣......是指国土交通大臣？
远在新西兰的她，怎么会突然得知日本国土交通大臣后院藏有尸体？怎么会知道FIXER的动向？她究竟遭遇了什么，又为了什么回来，甚至还得断掉通讯？她现在安全吗？
他握紧了拳头，强迫自己先冷静下来。
她能发出警告，说明她已有所行动，并且相信他能处理好这边的事，所以还是先搞清楚状况吧？
疑问还没理清，风见的手机响了。
“利部夫人？”风见接起，眉头瞬间拧紧：“对，我是风见裕也......你慢慢说......”
椅子被撞倒，他猛地起身：“你和贵志被绑架了？刚刚被释放？威胁利部去做什么？......不知道具体内容？你们现在安全吗？联系不上利部？好，好的！请待在安全的地方锁好门，哪里都别去！我马上想办法！”
挂了电话，风见脸色铁青地说：“管理官，利部的妻子说她和儿子贵志今早在家门口被不明身份的人强行带走，关在不知道什么地方！她听到绑匪威胁利部，要求他中午之前必须完成某件事，否则就......他们母子刚刚被放回家门口，但利部的电话打不通了！她吓坏了，又不敢直接报警怕刺激绑匪，只能打给我这个利部提过的警察朋友！管理官，这怎么办？利部他......”
雨宫那条惊悚的情报，与风见转述的信息，在降谷零脑中串联成一个最直接也最可怕的结论：利部那天穿的就是国土交通大臣九条苍真的阵营衬衫，可见他卧底的正是九条的选举办公室......而他被人用家人的性命胁迫必须完成的事，极有可能就是杀掉九条。雨宫的情报表明，九条很可能已经遇害，尸体就在他自己后院。
问题多到一时不知该从何开始思考，降谷零在一堆杂乱的信息中，迅速锁定了眼下最需要优先确认的事，那就是九条是否真的遇害了。
但那是高杉负责的任务，要是强硬地要求参与，高杉一定会起疑并拒绝。绕过高杉直扑九条家那又是严重的越权了......
他看了一眼急得团团转的风见，心里立刻有了说辞。
他让风见先准备好两辆非警视厅标识的民用车，在停车场等着，转身快步走向会议室。
“怎么了，降谷管理官？”
被降谷零从会议室里请出来的高杉疑惑地问。
降谷零没有废话，直接复述了利部夫人的求救内容，接着说出自己的推断：“我前几天看到利部穿着九条大臣的阵营衬衫，利部的任务是跟九条大臣有关吧？”
高杉的脸色瞬间煞白，他立刻明白了，利部被胁迫去做的事，目标极有可能就是九条。
降谷零不给对方喘息和消化恐惧的时间，直接递上结论：“从他的家人已被释放这点来看......那件事恐怕已经完成了。”
“什么？！”高杉失声，身体晃了一下，那几乎能预见的引咎辞职、身败名裂的未来，瞬间压垮了他的镇定。