“22号上午十点十五的航班，敢来迟一秒钟，你就完了。”

话音刚落，电话就被匆匆挂断，听筒里只剩下“嘟嘟”的忙音。

顾长亭盯着桌面上摊开的文件，一个字也看不进去，抬手撑在桌沿，按了按突突作跳的太阳穴。

.

二十二号，国际机场。

顾长亭推掉了当日九点至关重要的教研活动，堵在赶去机场的车流里。

从研究院到机场只要三十五分钟的车程，硬生生堵成一个小时。

“师傅，麻烦路边停一下！”

距离机场还有1.2公里，与其困在车里煎熬，不如赌一把。

离国际航班的安检口不远处，林闲渟停在站牌下，手按着行李箱拉杆。

眼睛仍然在不停歇地四处张望，猜想卿卿会从哪个入口出现。

妈妈站在她身侧催促，“卿卿肯定是堵车了。不走赶不上航班了。”

“她说好要送我的，她会来的。”林闲渟固执地等候，不肯挪动半步。

“三分钟，就三分钟。”叶泛舟看了眼腕表，无奈地妥协。

她点开对话框发送，“再等你一首歌的时间，你再不来，我就走了。”

机场太大了，顾长亭看到消息时才刚上电梯，她攥紧了掌心的手机，心急如焚，一时分不清该往哪走。

三分钟转瞬即逝，对话框里依旧没有新消息，时间不是她说得算，林闲渟卸下所有执拗，她认输了。

“算了，妈妈不等了。”

她把护照连同登机牌一起递过安检，一路绿灯地过了关。

而此时的顾长亭还踩着高跟鞋在T2航站楼穿梭。鞋跟敲击地面的声音被淹没在行李滚轮的咕噜声。

候机大厅的广播恰在同一时刻，响起下一班次的登机提醒。

“由临州飞往伦敦的旅客请注意，您乘坐的CZ303次航班，现在开始登机。

请您携带好随身物品，出示登机牌，前往指定登机口办理登机手续。”

叶泛舟看出孩子的难过，伸出手安抚，“没事的，闲闲，还会再见的。”

“要好久好久……”

她隐隐觉得卿卿现在就在机场的某一处，焦急不安地追寻她的踪迹。

林闲渟攥紧随行物件，忍不住回头望向分散的人群，可理智告诉她，没票的顾长亭根本到不了这里。

她扯了扯嘴角自嘲，最终还是失望地转过身，跟随母亲的脚步离开。

高跟鞋在匆忙中磕绊，顾长亭跑得喘不过气。终于抵达消息上的安检口，留下的只有空无一人的景象。

“十点九分了，来太晚了。”

解释的话在输入框里反复挣扎，顾长亭删了又写，写了又删，最后只剩下粗重的呼吸声。

十点十二分，林闲渟行走在廊桥尽头，兜里的手机震动一声。

准是卿卿的道歉。

说好了要送别的，结果呢？顾长亭连提前回来一晚都没法做到。

或许在她心里，工作比送自己一程更重要吧。讨厌卿卿说话不算数，咒你喝凉水塞牙缝，赌气不回应她。

机舱内，林闲渟随同母亲的指引，径直找到登机牌上的座位，靠窗的位置能清楚地望见机场的轮廓。

她会不会就站在某处玻璃幕墙下？

算了，卿卿身不由己也有苦衷。

随后，林闲渟抿抿唇，戳开解锁，两条置顶未读的消息紧紧连在一起。

「对不起，小闲。」

「我来晚了，没送到你。」

一路紧赶慢赶，高跟鞋踩得脚腕又红又疼。顾长亭很懊恼，垂头丧气地坐在安检口外的长椅揉脚踝。

为了赶上赴约的时间竭尽全力，有什么工作比见林闲渟一面更重要。

来之前，她给领导打电话，好说歹说才勉强抠出来的三个小时，偏被一场该死的堵车撕得粉碎。

不甘心就这么眼睁睁错过了。

顾长亭下意识抬眼，望向随处可见的航班信息屏。CZ303次航班的状态赫然跳转到“已起飞”。

这时，小闲的消息也弹了出来。

「骗子，来年见～」

短短一行字又酸又涩，随波浪线晃啊晃，内里的难受顺骨头缝往外渗。

她不断质问自己，为什么？

为什么偏偏是今天？

为什么拼了命挤出的三个小时，还是没能追上这趟航班？

为什么连跟林闲渟说句“对不起”的机会，都没留住？

舷窗外，机身正在缓缓升空。乘客提前关闭了电子设备，望向飞机下方一排排的建筑物，渐渐离自己远去。

而林闲渟头顶之上，是无尽的天空蓝，往后万水千山，真的要去一个没有卿卿的地方了。