麦克把他的歌声放大，四散到世界的每一个角落。那一瞬间，应知更无比激动地握着麦克风，他天真地以为，他将要改变这些听到他歌声的人。

但不需要太久，应知更就发现了不对。他赚得越来越多，却也越来越没有自由——他没办法做自己真正想做的音乐，也没办法拥抱想要拥抱的人。

好，成名的路上总要牺牲些什么，他都明白。

于是应知更妥协了。

可妥协的代价是，他也和其他人一样，成了只能说漂亮话的机器。

他没了自己的朋友，没了自己的生活，微博要交给公司全权操作，偏偏越来越多的评论还在透过坚不可摧的壁垒尝试着触碰他。

那是第一次，台下连成片的灯牌颜色让他觉得慌张，他想要说些什么别的，却发现有人切断了他所有能够跟外界交流的渠道。

应知更就这样无力地看着，并不真实的热搜残忍地在他面前升了又升，爆了又爆，而自己却无能为力。

那一刻，他才意识到，自己真正地成了被资本禁锢在台前，任人摆弄的破布娃娃。

“我开始反抗，我开始......尝试着、对抗资本。”说到这儿，应知更低下头笑了一声，像是自嘲，也像是无奈，“但其实他们根本就不会把我放在眼里。你只在自己眼里是独一无二的，但这个圈子不一样。没了一个应知更，还会出来千千万万个应知更。”

“从来没有谁，是不可替代的。”

说罢，应知更眼里刚刚燃起的几分颜色，无论是痛苦还是憎恨，又缓缓灭了下去。

闻熠无奈地笑了一声，霎时有些后悔：这什么到底是什么破游戏，到这儿来耗了这么长时间，好不容易把人哄得有点苗头，像是要回到原来肆无忌惮又张扬的样子了。这一“忏悔”，又完了。

早知道应知更会说得这么走心，就该先拦着他点儿。

闻熠正想着怎么安慰人，扫视一圈，却见众人神色各异。不过这些人要么是人精、要么演技够好，遮遮掩掩的，也就都过去了。

五人之中反应最大的还得数演技不好、也没活太多年头的于又野。他几乎是从第一句话就开始合不拢嘴，似乎在应知更嘴里活着的那个“应知更”，和他认识的根本不是一个人。

大概徐言发觉于又野这么一个嘻嘻哈哈、没心没肺的人也骤然没话了，她便出来打了个圆场，“下一个......谁来说？”

还不等有人回答，尚在一旁沉默着的应知更突然开口打断她：“我讲完了，就可以先投票了吧。”

投票。

写作投票，读作杀人凶器。

众人还没从方才的情绪中抽离出来，就又被迫直面生死。

“愿意投就投咯，”吴池第一个开口：“你想投谁？”

“欸。”沈余微微蹙了下眉头，连忙拦住吴池，“问这个干嘛，难不成每个人投之前你都要问一遍？”

应知更看了眼吴池，什么也没说。

沈余见气氛僵硬，又一次柔声开口：“笔和纸在那边，应老师自便吧，我们不会看的。”

应知更走到投票箱旁边，随手撕下一块纸，拿着笔在纸上唰唰几笔。

写好了。

然后随便折了几下，丢进了那个草率而破旧的红色投票箱中。

沈余的话说得一如既往的漂亮——说着自便，给予他最大限度的隐私空间。

但如果不是游戏开始不久，沈余先提起这个人——

那应知更大概也不会在刚刚写下他的名字。

尹旭。

力透纸背。