我微微颔首，不再多言，握紧掌中之物，转身走向殿外。洪钱提灯在前方引路，昏黄的灯光在宫墙上投下长长的、摇曳的影子。

我没有回寝殿，也没有乘辇，只是沿着熟悉的宫道，一步步朝皇后宫中走去。夜风拂过面颊，带着秋夜特有的清冽。掌心的玉佩随着步履轻轻晃动，不时碰触到指节，传来细微的、令人心安的微凉与温润。

远远的，已能看见皇后宫室窗户透出的、温暖的灯光。那光晕在夜色中晕开一小团柔和的黄，像是在无边的静默里，为我标出唯一的归处。

脚步不自觉地加快。

殿门外的宫女内侍见到我，无声地行礼退开。我示意他们不必通传，自己轻轻推开了那扇熟悉的门扉。

殿内暖意融融，烛光比往日似乎更明亮些。顾清寒没有在看书，也没有倚在榻上。她坐在临窗的梳妆台前，背对着门，一头青丝如瀑般披散下来，正执着一柄玉梳，有一下没一下地梳理着。铜镜中，映出她低垂的眉眼，似乎正想着什么心事，连我推门进来的声响都未立刻察觉。

我站在门边，静静看了她片刻。烛光将她单薄的中衣轮廓勾勒得柔和，披散的长发流淌着墨黑的光泽。这场景寻常至极，却让我心头那处自雕玉伊始便一直悬着、绷着的东西，倏然落地，化作一片宁和的平静。

我迈步走过去，脚步声放得极轻。直到我的影子，连同掌中那点温润的微光，一同投映在铜镜里，她才恍然惊觉，蓦然抬首。

铜镜中，她的眼眸对上了我的，先是一怔，随即漾开一片清晰的、柔软的波澜。

“陛下……”她转过身，玉梳还握在手中，目光却已落在我脸上，又很快下移，落在我自然垂在身侧、微微握起的手上。

我没有说话，只是走到她面前，然后，在她清亮如水的目光注视下，缓缓摊开了手掌。

那枚玉佩静静躺在我掌心，山形水意，温润生光。几缕天然青痕化作的岚霭，在烛火下仿佛正随着光影缓缓浮动。素色的丝绳从指间垂下，轻轻摇曳。

她看着那玉，呼吸似乎屏住了一霎。长长的睫毛颤动了几下，然后，她抬起眼，望进我的眼睛深处。那目光里有惊异，有触动，有恍然，还有许多难以言喻的、柔软而明亮的东西，层层漾开，比玉佩的光泽更动人。

“这是……”她的声音很轻，像怕惊扰了什么。

“给你的。”我低声说，拿起那枚玉佩。丝绳绕过她纤细的腕，又轻轻提起。她没有动，只是仰着脸，任由我将玉佩的绳结在她腰间中衣的系带上小心地穿过、系好。温润的玉身贴着她单薄的衣衫，垂落下来，随着她细微的呼吸，轻轻贴着她的身体。

我系得很慢，指尖偶尔不经意擦过她腰侧的衣料，能感觉到衣料下肌肤传来的冷。系好了，我没有立刻退开，手指仍停留在那枚玉佩上，轻轻抚过上面已然熟稔于心的每一道纹路。

“朕亲手雕的。”我抬起头，看进她眼底，“山是昆仑，水是渭水。青痕化云霭，……” 我顿了一下，才将最后几个字，用很轻、却清晰的声音说完，“……是归处。”

顾清寒低下头，看着垂在腰间的玉佩。莹润的光泽映着她月白的中衣，也映亮了她低垂的眼睫。她伸出手，指尖极轻、极轻地触碰了一下玉身，仿佛那是极易碎的梦境。然后，她的指尖缓缓收拢，将玉佩连同下面的一小片衣料，轻轻握在了掌心。

她久久没有抬头，也没有说话。我只能看见她微微颤动的睫毛，和那渐渐染上绯色的耳尖。

殿内极静，静得能听见烛花爆开的细微噼啪声，能听见窗外远远传来的、隐约的更鼓，能听见彼此交错的、轻轻的呼吸。

良久，她终于抬起头。眼眸里似蒙着一层清润的水光，眼尾微微泛着红，可嘴角却是向上弯起的，那笑容很浅，很静。

“陛下，”她的声音有些微的哑，却字字清晰，落入我耳中，也落进我心里，“很好看。”

她顿了顿，握住玉佩的手指收紧了些，仿佛要确认那份真实而温润的存在。

“臣妾，很喜欢。”

我将她轻轻拥入怀中。她的脸颊贴在我胸前朝服微凉的刺绣上，发间清淡的香气幽幽袭来。我的手环过她的腰，掌心正好覆在她握着玉佩的手上，将那玉，连同她的手，一起拢住。

谁也没有再说话。玉佩温润地贴在我们相叠的掌心之间，那温度仿佛能透过肌肤，缓缓流进血脉，直抵心口最深处。

长窗之外，夜正深，星河迢递。而这一方温暖的殿宇内，时光仿佛也浸染了玉的温润，流淌得格外缓慢。