薛入年踏着夜色回到听竹院时，晚风已褪去白日的灼热，带着几分沁凉卷着杏花瓣落在肩头。

花瓣粉白，沾着夜露，轻轻一碰便簌簌滑落，有的落在他的衣摆上，像撒了把碎雪；有的顺着衣领滑进脖颈，带来一丝微凉的痒意。

他抬手拂去肩上的花瓣，指腹触到衣料上未干的水汽 —— 那是方才在护城河边沾的河水，此刻已凝成细小的水珠，透着夜的寒凉。

他本以为院里最多只有新来的小厮小禄等着 —— 小禄性子怯懦，大抵会守在院门口的老槐树下等他归来，却没成想刚拐进院门，就看见石桌旁落座的身影。

石桌旁的石凳上放着件素色披风，想来是兄长怕夜里着凉带来的，桌角还摆着个小巧的食盒，里面大概率是厨房刚做的桂花糕 —— 兄长总记着他爱吃甜。

月光像一层薄纱，温柔地洒在薛怀安身上，将他的长袍染得泛着淡银光泽，衣料上暗纹的云纹在月光下隐约可见，针脚细密得像是能数清。

他没戴朝堂上的高冠，只用一根素银簪子松松盘着大半头发，簪子尾端坠着颗小小的珍珠，随着他的动作轻轻晃动；几缕碎发顺着脸颊滑落，垂在颈侧，被晚风轻轻吹动，扫过衣领，少了几分御史大夫的威严，多了些寻常兄长的温和。

石桌上放着一只白瓷酒盏，杯底还剩少许残酒，酒液泛着淡淡的琥珀色，是他惯用的梅子酒。

他指尖捏着杯沿，指腹轻轻摩挲着杯壁上的冰裂纹，目光落在院中的竹丛上 —— 竹子被风吹得轻轻晃动，影影绰绰落在他身上，像在他衣摆上绣了幅流动的竹影图，倒添了几分静谧。

院角的虫鸣断断续续，“唧唧” 的声响与风吹竹叶的 “沙沙” 声交织，成了这夜色里最轻柔的背景音。

薛入年心里骤然 “咯噔” 一下 —— 兄长这副安静等候的模样，比平日里冷着脸训话更让他紧张。

他下意识收敛了脸上的冷意，指尖还残留着护城河河水的凉意，连指缝里都带着些湿润的水汽，甚至能闻到一丝河水的腥气。

方才卡着护卫轮班的缝隙将容炔推下河时，他算得清清楚楚：护城河夜间巡逻每两刻钟换一次班，他选在中间的空当行动，又特意避开了岸边的灯笼，借着树影掩护拖走容炔，全程不过半柱香时间。

容炔的尸体若被发现，顺着线索查到他身上，至少需要一月之久，兄长此刻应当还不知情。

可面对薛怀安的目光，他还是莫名有些心虚。

尤其是午时在府门看到的画面 —— 阿福的头颅被踩在脚下，发丝沾满血污，左耳后的那颗痣在血色中格外刺眼；容炔靴尖碾压头颅的动作，带着令人作呕的戏谑；而兄长站在一旁，面色平静得像在看一场与己无关的戏，甚至能与容炔从容交谈。

那副漠视生命的模样，像根细针似的扎在心上，每想一次，都觉得喉咙发紧，连开口的力气都没有。

他甚至不敢细想，兄长是不是早就知道容炔会来，是不是默许了这场杀戮，只为了给铲除荣国公府找个合理的借口。

薛怀安这时才缓缓抬眼看向他，目光先是掠过他沾着泥土的靴底 —— 那是方才拖容炔时蹭上的，泥渍还带着湿润的痕迹，在月光下泛着暗褐的光；又扫过他微敞的衣襟，领口处沾着片细小的柳叶，显然是从城外带回来的；最终落在他泛红的眼角，那里还残留着未散的红血丝，是先前哭泣留下的痕迹吗?

他指尖轻轻放下酒盏，杯底与石桌碰撞发出 “嗒” 的轻响，在寂静的院里格外清晰，像敲在薛入年的心尖上，震得他指尖发麻。

“去哪了？” 他的声音很轻，却带着不容忽略的询问，没有怒意，却让薛入年不敢回避，仿佛只要他说谎，就会被兄长看穿。

薛入年没接话，也没看他，径直往屋内走。

他觉得此刻与兄长多说无益，午时的画面还在脑海里打转。

桩桩件件都让他心里发堵，像塞了团浸了水的棉絮，连呼吸都觉得沉重。

他抬手推开房门，木门发出 “吱呀” 一声轻响，晚风趁机钻进屋内，卷起桌上的书页，“哗啦” 一声翻到夹着书签的那页 —— 那是他下午没看完的话本，此刻却没了半分阅读的兴致，只想将这一切都关在门外，独自消化心里的混乱。

可身后的薛怀安却慌了。

原本准备质问弟弟 “为何擅自离院、满身泥污、还带着外人的气息” 的话卡在喉咙里，听到关门声的瞬间，他几乎是条件反射般快步冲了过去，指尖堪堪抵住门板，指腹触到门板上粗糙的木纹，生怕那扇门彻底关上，将他与弟弟隔在两个世界。

方才薛入年归来时，眼底的冷意与疲惫他看得清清楚楚 —— 那是从未有过的模样，没有了往日的鲜活，只剩一片沉寂，像被乌云遮住的月亮。

他怕这孩子做了什么傻事，更怕自己再像午时那样，因为忙着处理朝堂事务、复盘容炔的挑衅，忽略了弟弟的情绪，让这孩子独自承受恐惧与委屈。

“怎么了，入年？” 薛怀安的声音放得又软又轻，没了半分朝堂上的威严，倒像在哄闹脾气的孩子，连尾音都带着几分小心翼翼，“是谁惹你不高兴了？跟兄长说说，嗯？不管是谁，兄长都帮你撑腰。”

他一边说，一边在心里默数 —— 一、二、三。

他记得薛入年从小就吃软不吃硬，只要他放低姿态，放缓语气，这孩子总会心软，会把心里的委屈说出来。

果不其然，门板的阻力骤然减小。

薛入年缓缓将门拉开，月光透过门缝洒进去，照亮他眼底的水意 —— 那些委屈的泪水还没落下，却在睫毛上凝成细碎的光，像撒了把碎钻，随着他的呼吸轻轻颤动，清晰地落入薛怀安眼中。

他的嘴唇微微抿着，唇色因用力而泛白，下巴还在轻轻颤抖，显然是强撑着才没哭出来，连肩膀都在微微起伏，像只受了伤却不肯示弱的小兽。

薛怀安刚想伸手擦去他眼底的水光，指尖还没碰到他的脸颊，就听到薛入年带着哭腔的声音，像受了极大的委屈，带着浓浓的鼻音：“你，就是你！我讨厌兄长那副样子！讨厌你看着阿福他们死，却什么都不做！讨厌你跟容炔谈笑风生，好像那些人命都不是命！”

那点准备质问的火气瞬间烟消云散，只剩下满心的愧疚，像潮水般将他淹没。

薛怀安看着弟弟转身要再次关门，连忙用脚抵住门缝 —— 怕力气太大弄伤他，只用了三分力，连鞋尖都刻意放轻了动作，生怕蹭到门板发出声响惹他更生气。

他伸手将薛入年轻轻拽进怀里，手臂牢牢环住他的腰，掌心能感受到弟弟腰间的细瘦，动作轻柔却不容挣脱，一边往屋内的软榻走，一边轻轻拍着他的后背，安抚着怀中的弟弟：“是兄长不好，兄长不该让你看到那些血腥的场面，不该让你受这么大的委屈，更不该让你独自害怕。”