“是啊。”
“那是因为——我怕啊。怕一旦讲我自己,就没人愿意听了。”
林望想起他们以前在一起的那些日子。那时她也会在夜里跟他谈庄子、谈道德经,可每当他问起她自己,她总是笑,说:
“没人欠我什么,也没人想听我自己。”
可林望一直想听。
苏筠忽然问:
“你后悔吗?”
林望挑了一下眉:“后悔什么?”
“后悔当初没早点告诉我你害怕。”
林望没有立刻回答。
他想起那段时间——两个人明明住在同一个屋檐下,却像隔着一座城。他总是加班,总说“没事”,总拿“工程要紧”来搪塞自己,也搪塞她。
他其实害怕承认,他们的关系已经有了裂缝。因为一旦承认,就等于承认自己并不万能,也承认自己没办法修好所有问题——包括感情的裂痕。
他害怕,一旦把那些脆弱说出来,苏筠会失望,甚至离开。
所以,他宁可选择沉默。
在他心里,只要不说,他们就还是“没问题”的两个人。
很久,他才缓缓开口:
“以前我总以为,有些话说出来,就是在承认自己的脆弱和无能。”
苏筠轻轻叹了一声,声音微微发哑:
“可我从没想让你做一个完美的人,就像我也做不到完美。”
林望轻轻笑了:
“对,我们也有裂缝。”
她轻声问:
“你觉得,我们还能回到以前吗?”
林望没立刻回答。
他明白,她问的不是字面上的意思。她其实是在问:
“我们之间,那些裂缝,还有没有修补的可能?”
很久,他才轻声说:
“我不知道能不能回到以前。但……至少我们还能互相理解。”
苏筠轻轻笑了一声,像哭又像笑:
“这算什么?留一点缝隙?”
林望也笑了,声音有些哑:
“算是……至少我们没彻底分离。”
电话那端,她忽然安静了。
他听到她轻轻吸了吸鼻子。
“林望。”
“嗯?”
“谢谢你。哪怕只是接了我的电话。”
林望闭着眼,轻声说:
“谢谢你。哪怕只是打了过来。”
他们都没挂电话,就那样静静地听着彼此的呼吸。
窗外天快亮了,风声很轻,轻轻穿过窗缝,像城市里尚未被抹平的裂隙。