“看这里。”谢远声用红笔圈出题干。

“把复杂的场景拆成简单的积木。”他手腕翻转，在草稿纸上画出利落的辅助线，袖口滑落露出腕间银色手链，随着动作轻叩桌面，发出细碎的响。

余归幸盯着对方握笔的姿势，突然想起今早篮球赛上，这只手也曾这样精准地划过空气，投出完美的抛物线。

阳光渐渐偏移，在两人交叠的影子里流淌。当最后一个公式推导完成，谢远声忽然倾身，雪松气息混着纸墨味扑面而来。

奶糖塞进掌心时，他听见对方压低的声音：“奖励比奇福还聪明的小朋友。”

尾音消散在窗外的蝉鸣里，而余归幸望着糖纸折射的光斑，第一次觉得，那些晦涩的物理定律，原来也可以如此温柔。

暮色给巷口的槐树镀上银边，余归幸拉紧外套拉链，鞋底碾过落叶发出细碎声响。

堂吉小店的暖光透过玻璃漫出来，陈拾楚翘着二郎腿打游戏的身影在光影里晃动，萧砚舟擦拭货架的动作带起轻微的叮当声。

“哟，小屁孩走路都带风？”陈拾楚扯下耳机，挑眉时眉骨的穿孔跟着晃了晃。

“是不是谢同学又给你开小灶了？”

余归幸耳尖发烫，抓起抹布砸过去，却被对方灵活躲过，笑声混着萧砚舟无奈的叹息，在货架间荡开。

路灯将他的影子拉得老长，手机在掌心震动。

转账成功的提示音未落，催债人的头像便黯淡下去。

余归幸冷笑一声，把手机塞进兜，忽然想起谢远声白天讲题时，在草稿纸上画的那只歪歪扭扭的小猫。

推开家门的瞬间，蒸腾的热气裹着红烧排骨的香气扑面而来。

余明越围着印满卡通鱼的围裙，白发沾着面粉，正踮脚往汤里撒葱花：“小幸回来啦！快洗手，你最爱吃的糖醋藕片快出锅了！”

瓷碗碰撞声里，余归幸看着爷爷颤巍巍夹来的排骨，突然想起谢远声塞进他手里的奶糖。

那些未说出口的心事，那些辗转反侧的夜晚，此刻都在这碗热汤里慢慢融化。

当老式电视机播放起新闻联播，余归幸趴在书桌上写物理题。

草稿纸边缘不知何时画满了小猫，他盯着作业本上谢远声帮忙批改的红笔记号，窗外的月光忽然漫进来，在“奇福”两个字上，镀了层温柔的银边。

拿起自己的手机，看了一眼消息，只见自己不知道被谁拉进一个群里。

手机突然剧烈震动，跳出的群聊提示让余归幸差点把刚抿进嘴的柠檬水喷出来。

“有屁一起闻”五个字在锁屏界面嚣张地跳动，气泡框里还配着张熊猫头捂鼻的表情包。

他咬着嘴唇憋笑，指腹在屏幕上反复摩挲，最后还是没忍住点了进去。

消息提示99+的红点像炸开的烟花，未读列表里齐刷刷排列着【那一年】的哀嚎：【救命！谁写完数学作业了？明天要被老班活剐了！】

【冬】发了个跪地求饶的表情包，附带满屏的哭泣emoji：【连年级第三都摆烂，我们凡人还有活路吗？】

突然，自己的昵称【rain】被@的提示音格外刺耳。

余归幸挑眉看着【B】发来的消息：【两位学神出山拯救苍生吧！】

他飞快地打下一行字，发送时故意加了个贱兮兮的狗头表情：【刚写完，热乎的。】

群里瞬间沸腾。【那一年】连发三条震惊的表情包：【余归幸诈尸了？？？】

【x】紧跟一串问号：【这是本人吗？被盗号了吧！】

余归幸笑着摇头，将作业照片拼图上传，笔尖批注的解题步骤还带着没干的墨痕。

消息提示音像密集的雨点砸来，他却按下免打扰键。窗外的月光爬上窗台，手机倒扣在草稿纸上，屏幕幽蓝的光映着物理课本上的受力分析图——此刻最让他头疼的，不是解不开的力学题，而是对话框里突然弹出的新消息提示。

手机倒扣在草稿纸上，屏幕突然亮起的提示音惊得余归幸笔尖一颤。

【y】的头像在对话框里跳动，新消息带着不容抗拒的温度：

【y：物理会做吗？】

【y：我看你在群里发了消息，过来问问。】

他喉结滚动，熄灭的手机屏幕映出自己发红的耳尖。

对话框上方的“对方正在输入”反复出现又消失，最终凝成一句：【rain：还行，有些还不太懂。】

发送键按下的瞬间，对面立刻弹出回复，像是守在对话框前已久。

【y：拍照，让我看看。】

【y：我教你。】

余归幸的手指悬在摄像头图标上方，犹豫着拍下试卷上画满问号的题目。

窗外的月光爬上窗台，将他的影子拉长在墙壁上，与作业本上凌乱的草稿重叠成网。

提示音再次响起时，他差点握不住手机。

【y：建议打视频吗？】

【y：这样教更方便点。】

对话框里突然跳出的通话请求让呼吸停滞，蓝色的接听键在黑暗中泛着冷光，却灼得掌心发烫。

接通的刹那，电流杂音里传来熟悉的轻笑：“能看清吗？”

谢远声的声音裹着细微的风声，像是贴着耳畔说话。

余归幸盯着屏幕里对方垂眸写字的侧影，钢笔在草稿纸上划出沙沙声响，与自己剧烈的心跳混作一团。

“这里要做辅助线。”笔尖轻点屏幕，谢远声忽然抬眼，摄像头晃动间露出他微卷的睫毛。

“余同学，在听吗？”

余归幸慌忙攥紧笔，在笔记本上落下歪斜的字迹，却怎么也写不出完整的公式——此刻满脑子都是对方喊他名字时，尾音上扬的弧度。

谢远声的教学结束，挂掉视频通话后，余归幸整理了一遍做题思路，确认自己会做并且懂得了解法以后，他才写下一科作业。

台灯在草稿纸上投下最后一片暖黄，余归幸合上作业本时，指针已悄然爬上十一点。

窗外的蝉鸣不知何时歇了，只剩老式空调外机单调的嗡鸣。

他望着物理卷上谢远声批改的红痕，恍惚间又听见视频里那人带着笑意的“听懂了吗？”

北巷的路灯把梧桐树影拉得支离破碎，余归幸踢开脚边的石子，听着回响在寂静巷道里的“嗒嗒”声。

手机在裤兜里震动时，他几乎是条件反射地掏出——锁屏亮起的瞬间，谢远声的头像像颗突然绽放的烟花。

【y：睡了吗？】

拇指悬在键盘上方迟迟未落，呼吸却先一步乱了节奏。

对话框上方“对方正在输入”的提示反复闪烁，最终凝成一句简单的【rain：没。】

发送出去的刹那，他突然庆幸黑暗吞没了自己发烫的耳尖。

【y：早点睡，明天见。】

【rain：你也是。】

消息框里的文字简短得近乎克制，余归幸却盯着“明天见”三个字反复摩挲。

夜风卷起巷口的塑料袋，窸窣声里，他对着空荡的街道轻轻说了声“晚安”，声音轻得像怕惊醒对话框里还未冷却的温度。