“你看看这是什么”，沈严突然砸过来一个铁盒。
盒子摔在地上弹开，里面滚出一张照片，年轻的女人抱着婴儿站在海棠树下，笑容温柔。
江屿澈瞳孔骤缩，这是她生前最喜欢的一张照片。
“你妈当年就是用这副楚楚可怜的样子勾引我的！”沈严的皮鞋碾过照片，“现在她儿子又来祸害我儿子？！”
江屿澈浑身发抖，想去捡，却被沈芩风死死抱住。
“别听……”沈芩风的声音哽在喉咙里，“阿澈，别听……”
可江屿澈听见了。他听见阮念疏的啜泣，听见沈严的咒骂，听见自己心脏裂开的声音。
最可怕的是，他听见沈芩风在哭。
那个永远游刃有余的沈芩风，把脸埋在他颈窝里，眼泪烫得他灵魂都在战栗。
凌晨三点，沈家终于安静下来。
江屿澈站在玄关处，身后是收拾到一半的行李箱。沈芩风攥着他的手腕，力道大得像要捏碎骨头。
“松手吧”，江屿澈轻声说。
沈芩风摇头，眼眶通红：“我跟你一起走”。
“别说傻话”，江屿澈笑了，抬手擦掉他脸上的泪痕。
江屿澈站起身，最后看了沈芩风一眼，转身走向门口。
沈芩风想追，却被沈严按住：“沈芩风，别犯傻！”
江屿澈在门口停下，没回头，只是轻声说：“沈芩风，上上签我放在你书包里了……高考加油”。
门关上的瞬间，沈芩风终于崩溃，一拳砸在玻璃柜上……
“江屿澈！！”
鲜血顺着指缝流下，和银坠的残片混在一起。
【高27班秘密基地】
匿名A：[照片].jpg（清晨空荡的座位，桌肚里有一盒没拆的草莓牛奶）
匿名B：江哥去哪了？？
陈墨：……
宋予安：别问了
沈家书房里，落地窗外是沉甸甸的暮色，像一块浸透了墨的绒布。
沈芩风站在父亲的书桌前，指节抵着桌沿，用力到发白。
“明天就是高考，你别影响你的成绩”，沈严头也不抬，钢笔尖在合同上划出凌厉的痕迹。
“爸”，沈芩风的声音哑得不像话，“你就只在乎我的成绩，是吗？”
钢笔尖顿住，洇出一团墨渍。沈严终于抬头，镜片后的眼睛像淬了冰：“不然呢？我辛辛苦苦养你，你不得为我做出点什么？”
他摘下眼镜，慢条斯理地擦拭镜片，语气轻描淡写：“江屿澈考得再好有什么用？他妈死了，传出去又不好听，所以——”
镜片重新架回鼻梁，反光遮住了他的眼神。
“我只能靠你这一颗棋子”。
沈芩风呼吸一滞，心脏像被钝刀缓慢地割开。他忽然想起江屿澈蜷在沙发上睡觉的样子，想起他做题时咬笔帽的小动作，想起他说“沈芩风，我要是考进前五十，你就亲我一下”时亮晶晶的眼睛。
原来在父亲眼里，这些不过是棋盘上需要被清除的杂音。
“牛津的推荐信已经准备好了”，沈严推过来一份文件，“只要你正常发挥”。
沈芩风盯着那份文件，突然笑了。笑声嘶哑，最后的挣扎也没用了。
“我要去找他……”。
他转身时碰倒了桌上的镇纸，青铜麒麟砸在大理石地面上，发出惊心动魄的脆响。
凌晨3:19，沈芩风冲出了沈家别墅。
夜风刮过耳膜，带着初夏特有的潮湿。他狂奔过三个路口，终于在梧桐大道追上了即将离站的Y20路公交车，那是开往江屿澈家的最后一班车。
“等等……！”
车门关闭的瞬间，他看见靠窗的位置，江屿澈低着头，狼尾发梢遮住了眼睛。
一滴泪砸在车窗上，沿着玻璃缓缓下滑。
与此同时，沈芩风眼眶里蓄了太久的泪水终于坠落，狠狠砸在柏油路面上。
两滴泪，一窗之隔，在夜色里无声重合。
公交车驶离站台，尾灯在夜色中拖出长长的红色光痕，像一道无法愈合的伤口。
沈严的黑色奔驰无声地停在路边。
“上车”。
后座摆满了奢侈品纸袋……新款的游戏机、限量球鞋、沈芩风曾经随口提过的唱片机。阮念疏红着眼睛递来热毛巾：“小风，擦擦脸……”
沈芩风没接。
车窗外的霓虹灯明明灭灭，映在他苍白的脸上。沈严的声音从驾驶座传来，带着胜券在握的从容：“牛津的房子已经看好了，北京也有一套房子，离音乐学院很近。你不是想当明星吗？出道资源也谈好了”。
后视镜里，他的眼神像在打量一件待价而沽的商品。
“一个江屿澈，值得吗？”
沈芩风闭上眼睛。视网膜上还残留着公交车尾灯的残影，灼热得发疼。
值不值得？
他想起江屿澈跪在碎瓷里的背影，想起他第一次给自己过生日时笨拙的蛋糕，想起他说“沈芩风，我考不了了……”时颤抖的尾音。
可现在的自己，连追上一辆公交车都做不到。
江屿澈蜷缩在出租屋的单人床上，被子裹得很紧，像一层脆弱的茧。
窗外没有月亮，只有对面便利店的霓虹招牌时不时亮起，在墙上投下浮动的粉色光斑。
他盯着那些光斑，想起沈芩风曾经在这里，指着天花板裂缝说“你看，像不像银河”。
枕头已经湿透了，但眼泪还是止不住。
他咬住被角，把呜咽声咽回去。母亲去世那年带他去看了星星，他还记得沈芩风在天台上指着一个不知名的星星，把它称作狼尾阿澈座α星。
可这一次，连沉默都成了奢侈。
手机屏幕亮起，是陈墨的消息：[你和沈哥怎么了？]
江屿澈盯着那条消息看了很久，久到屏幕自动熄灭。黑暗中，他把自己蜷得更紧，仿佛这样就能抵御心脏被撕碎的疼痛。
「青春期的秘密就像南京的梧桐絮，越是捂着咳嗽，越会从指缝里漏出来」
【高27班秘密基地】
匿名A：[照片].jpg（沈芩风空荡荡的课桌）
匿名B：高考前夜两个人同时消失？？
陈墨：他俩到底咋了啊？
宋予安：别问了，我第六感感觉有事
（无人知晓的出租屋里，江屿澈的行李箱已经收拾好，最上层放着沈芩风送他的草莓牛奶盒、抹茶味的百醇……还有沈芩风逾期的喜欢）。