自那日后，莫渊仿佛找到了通往静心苑的“特权”，隔三差五总能找到机会溜进来。

有时是清晨，带着沾着露水的野花；有时是午后，揣着还热乎的、不知从哪里弄来的烤红薯；更多的时候，是像现在这样，夕阳西下，他像个泥猴似的，举着一只挣扎不休的、油光锃亮的黑色大蟋蟀，兴奋地冲到莫妄虞面前。

“哥哥！你看！‘黑大将军’！我打赢了福贵他们所有人！”莫渊的小脸上混合着汗水泥污和得意，眼睛亮得惊人。

莫妄虞正靠在窗边的软榻上小憩，被这突如其来的动静惊醒。他看着弟弟手中那不断蹬腿的虫子，眉头几不可察地蹙了一下，下意识地往后缩了缩。

捧着药进来的林清荷看到这一幕，忍不住掩唇轻笑。她走上前，没有责备莫渊的莽撞，只是温柔地拿过那只蟋蟀，对莫渊说：“如砚，哥哥身子弱，受不得惊吓。这‘黑大将军’很威风，不如我们把它养在院外的瓦罐里，让哥哥能听见它唱歌，好不好？”

莫渊看了看母亲温和却不容置疑的眼神，又看了看兄长微微发白的脸色，立刻意识到了自己的冒失，那股兴奋劲儿像被戳破的皮球，一下子泄了。

他耷拉下脑袋，闷闷地“哦”了一声，接过母亲递回来的蟋蟀，小声对莫妄虞说：“哥哥，对不起……我、我把它放远点。”

看着弟弟瞬间黯淡下去的眼神和那小心翼翼的模样，莫妄虞心里某处微微一动。

他很少出门，对外面世界的认知大多来自书本和母亲的讲述。

弟弟带来的这些“脏兮兮”的“礼物”，虽然常常让他无所适从，却像一扇窗，让他窥见了牢笼之外那个鲜活、吵闹，甚至有些粗野，却充满生命力的世界。

“无妨。”他开口，声音依旧清淡，“它……很精神。”

莫渊猛地抬起头，难以置信地看着哥哥。哥哥这是在……夸他的蟋蟀？

林清荷也有些意外地看着儿子。她深知儿子的性子，清冷孤僻，不喜喧闹，对莫渊这个庶出的弟弟，也一向是客气而疏离的。此刻这句算不上安慰的安慰，已是难得。

她笑着摸了摸莫渊的头：“去吧，把‘黑大将军’安置好，洗洗手，嬷嬷那里有点心。”

莫渊欢呼一声，像只快乐的小狗，捧着蟋蟀跑了出去。

林清荷坐到榻边，将药碗递给莫妄虞，看着他安静地喝完，用手帕轻轻拭去他唇角的药渍，柔声道：“淤儿，如砚他……只是太想亲近你了。”

莫妄虞垂下眼睫，看着自己细白得几乎能看见青色血管的手背，低低地“嗯”了一声。