傍晚，所有人被拉到海边测星。

海南低纬度，南天银河肉眼可见，南门二、马腹一、南十字，像有人把钻石撒进黑绒布。

老严发下任务：三天内完成“南天银河速写＋星图标注”，缺一颗，扣五分。

予安盘腿坐在沙滩，把速写本摊在膝盖，仰头找星，脖子发酸时，沈自济递来一台iPad，星图软件已标好经纬线，他声音低缓：“我负责找，你负责画。”

“分工？”

“嗯，我导航，你落笔。”

夜渐深，营灯熄灭，只剩手电红光。予安画到南十字，却怎么也找不到十字左下那颗ε星。沈自济绕到他身后，弯腰，下巴搁在他肩窝，指尖顺着星图指向海面：“在那儿，云缝里。”

予安顺着他指尖望去，果然看见一颗暗弱却倔强的白点。

他低头，笔尖落在纸面，却先写下一行极小极小的字：

「ε星=沈自济，在我银河里永不缺席。」

.

12月2日，凌晨四点，营地警报突然响起——

“蓝眼泪”大爆发，范围覆盖整个海湾。

所有人被叫醒，赤脚冲向沙滩。

浪头卷起，碎成漫天蓝色荧光，像有人把极光揉碎，撒进海里。

予安被沈自济牵着，一路跑到防波堤尽头。

“闭眼。”沈自济说。

予安听话，下一秒，他感觉脚背一凉——沈自济正用海水在他脚背写字，一笔一画，荧光拖尾：

「Y.An　＆　J.Z」

写完，他抬头，目光比蓝眼泪还亮，“十夜第二颗流星，提前到账。”

予安鼻尖发酸，却笑出声，弯腰捧起一捧发光海水，泼向沈自济胸口，衬衫瞬间染上碎钻，像把银河披在身上。

“乙方回礼。”他声音轻到近乎气音，“十夜所有流星，都归你。”

.

12月3日，夜，营地篝火。

老严破例允许烤棉花糖，火光映红一张张年轻脸。

沈自济坐在予安身后，手里一根铁签，串着四颗草莓，在火上慢慢烤，果皮皱起，糖分析出，滴进火里，发出“滋啦”脆响。

“条款②兑现。”他把第一颗烤草莓递到予安嘴边，指尖被烫得发红。

予安咬下一半，汁水溅到唇角，沈自济低头，把另一半卷走，顺带舔掉那点甜。

火光跳跃，影子叠在一起，像一艘船和它的帆，正缓缓驶离港口，驶向更辽阔的夏夜。

.

篝火结束，所有人回房。

204阳台，沈自济把天文望远镜支好，镜筒对准南天银河中心。

予安趴在栏杆，仰头看星，脖子发酸时，沈自济忽然开口，声音低哑：“十夜才过三，我已经提前违约。”

“嗯？”

“梦里喊过你的名字，不止一颗流星。”

予安愣了半秒，转身，抬手，指尖贴上他唇心，声音轻却笃定：“那就把流星银行破产，用余生分期还。”

沈自济低笑，掌心覆上他后颈，低头吻住——

不是浅尝，是确认，是把“喜欢”二字从唇纹刻进骨缝，再让银河作证。

.

海南十夜，才过三夜。

南天银河刚起笔，蓝眼泪已到账，烤草莓甜到指尖。

剩下的七夜，还长——

长到足够把一整片宇宙，折叠进少年呼吸。