北方冬日的寒风像裹着冰碴的刀子，刮在脸上生疼。祝楽郇跌跌撞撞地冲进地铁站，混杂在拥挤的人流里，冰冷的空气和陌生人身上各种复杂的气味灌入肺腑，却压不下那股从心脏最深处翻涌上来的、带着铁锈味的恶心感。

“启明基金会”……理事……

原来如此。

那丰厚的奖学金，那看似偶然的资助机会，那扇突然向他打开的、通往更广阔世界的大门……自始至终，都不是因为他足够努力，足够优秀。

只是那个人，那个叫肆煜的人，在看不见的地方，随意拨动的一根手指。一次兴之所至的“安排”。一场居高临下的、打发时间的“游戏”。

而他，像个彻头彻尾的傻瓜，还曾为此拼尽全力，甚至还曾在那份优厚的协议前，可耻地动摇过一秒。

“我不需要。”

那四个字说得斩钉截铁，用尽了他全身的力气和仅存的尊严。可逃离那个金碧辉煌的牢笼后，巨大的空虚和冰冷的绝望才真正袭来。

他不需要。可他有什么？

除了那点可怜巴巴、在对方眼里或许根本不值一提的奖学金，除了这身洗得发白的旧衣服，除了那个破旧的、装着他全部家当的行李箱，他一无所有。

就连他所以为的、靠自己挣脱的命运，原来也只是别人剧本里早已写好的一环。

这种认知像毒液一样迅速蔓延至四肢百骸，带来一种灭顶的无力感。他靠在冰冷的地铁车厢壁上，闭上眼睛，任由列车在黑暗的隧道里呼啸穿行，震耳欲聋的噪音也盖不住心底那片死寂的荒芜。

回到那个简陋的宿舍，另外两个室友还没回来。空荡的房间里弥漫着一股泡面和灰尘混合的味道。祝楽郇反手锁上门，背靠着门板缓缓滑坐到地上，将脸深深埋进膝盖里。

没有眼泪。只是身体无法控制地微微发抖。

胃里空得发疼，但他没有任何食欲。脑海里反复闪回着肆煜最后那张冷漠的、公事公办的脸，和那句听不出任何情绪的“看来，祝同学对协议还有些疑问？”。

他怎么能……怎么可以……用那样一种全然陌生的、冰冷的眼神看他？仿佛他们真的只是第一次见面的陌生人？仿佛过去那些纠缠、那些伤害、那些短暂却真实的靠近，全都从未发生过？

一种比愤怒和屈辱更尖锐的疼痛，细细密密地刺穿着他的心脏。

原来，彻底被抹杀，比被憎恨更令人绝望。

不知过了多久，窗外的天色彻底黑透。宿舍楼的灯光次第亮起，透过门上的玻璃窗，在他脚边投下微弱的光斑。

祝楽郇慢慢地抬起头，眼眶干涩发红，脸上却没有任何泪痕。所有的情绪仿佛都在那极致的冰冷和绝望中被冻结了。

他站起身，走到书桌前。桌面上摊开着明天要交的专业课作业，旁边放着那本他省吃俭用买来的、边缘已经磨损的英文词典。

他的目光落在那些密密麻麻的公式和单词上。

然后，他极其缓慢地伸出手，拿起那本词典。手指拂过封面，冰冷而坚定。

他不需要施舍。不需要安排。不需要……那个人任何形式的、闯入他的人生。

哪怕前路荆棘遍布，哪怕要付出十倍百倍的努力，他也要走出一条真正只属于他自己的路。一条完全剥离了“肆煜”这个名字的路。

从这一天起，祝楽郇变得更加沉默，也更加拼命。他退了那份家教——虽然那与肆煜无关，但他无法再接受任何可能带有“怜悯”色彩的帮助。他找到了学校图书馆夜间整理书籍的勤工俭学岗位，工资微薄，但足够他应付最基本的生活开销。

他不再去昂贵的自习室，而是就在图书馆工作结束后，找个角落的桌子，就着昏暗的灯光看书到深夜。他吃得更加简单，常常就是一个馒头就着免费汤解决一餐。

日子清苦得像苦行僧。但他心里却有一种近乎偏执的平静。每一次疲惫到极致，每一次抵抗住诱惑，每一次用自己微薄的汗水换来一点收获，都像是在那个人看不见的地方，默默地进行着一场无声的抗议和证明。

时间在书页翻动和键盘敲击声中悄然流逝。北方的冬天漫长而寒冷，大雪一场接一场。祝楽郇裹着单薄的旧棉袄，穿行在校园和图书馆之间，鼻尖和耳朵总是冻得通红。

偶尔，在深夜回宿舍的路上，踩着厚厚的积雪，听着脚下发出“咯吱咯吱”的声响，他会下意识地停下脚步，望着远处被霓虹灯染成暗红色的、陌生的城市夜空。

那个人……现在在做什么？在某个温暖的、觥筹交错的宴会厅？还是在某辆飞驰的、温暖的豪车里？

这个念头像幽灵一样偶尔浮现，总会带来一阵细微而尖锐的刺痛。但他会立刻用力甩甩头，像是要甩掉什么脏东西一样，加快脚步，把自己重新埋入现实的冰冷和忙碌中。

春天再次来临的时候，祝楽郇以近乎完美的成绩结束了第一学年的学业，并且凭借自己的努力，成功申请到了一个难度极高的、由学校正规项目支持的海外暑期科研实践名额。名额很少，竞争激烈，审核过程完全公开透明。

当名单公布在学院公告栏上，看到自己名字的那一刻，祝楽郇站在人群后面，久久没有动弹。

阳光透过玻璃窗照在打印纸上，有些刺眼。他微微眯起眼睛，心里没有狂喜，只有一种巨大的、尘埃落定的疲惫，和一丝微弱的、却真实存在的……暖意。

这是他靠自己拿到的。一步一个脚印，干干净净。