舰尾的推进器喷吐出无色的推力，巨大的过载重力猛地将机长压向座椅，机长感受到腿中的液压系统随着星舰的压力而爆裂，不过它毫不在意，贴身抗压服本身就是报废品，穿上就是走个流程。

星舰沿着简陋的，只是清理干净了灌木杂草的发射通道向上疾冲，星舰体表的灯影拉长成一道飞逝的线条，只消几秒钟时间，便飞向了密林的远方。

缚桑与伊利亚站在山崖上，遥望着星舰远去的方向，缚桑的视线没有移开。

“你觉得机长会成功吗？”

没等伊利亚回复，他们就听见了远方传来一声低沉的爆破音，或许是因为距离过远，传来时只剩下了不大的音量。

“啊……我就知道。”

缚桑笑着叹了口气，扭头看向伊利亚，却看见伊利亚拧过头去，用衣袖擦了一下眼睛。缚桑站到了伊利亚面前，学着他的动作，用手擦了一下伊利亚脸上的泪痕，摸了摸他柔软的长发。

“真冷漠的反应，我还以为你会更难过一点，那可是你的同类。”

缚桑想了想，把伊利亚的脑袋按进了怀里，伊利亚怔愣了一下，本来觉得有些太亲密了，想拉开一点距离，却被缚桑抚上后脑的手轻轻按住了。

“也还好吧……一直以来为之努力的愿望不也实现了吗，我想机长和它的伴侣都会高兴的，所以我没什么可难过的。”

伊利亚将脑袋埋在缚桑的肩头，没有吭声。

自那以后又过去了差不多几月时间，机长的手稿说是整理过，但也只是分门别类摞了起来，房间还是杂乱得让伊利亚感到窒息，伊利亚说起自己还在军部的时候，房间里从来只有下发的的生活用品，几乎没有私人物品。

一开始不是这样的，刚刚毕业的时候，伊利亚的单人宿舍里还放着在军校做的，甚至获过奖的模型，但它总是需要四处奔波，手里的东西越多，便越是累赘，久而久之，伊利亚的私人行李就越来越少，房间里的东西也越来越少。

“那你现在能做自己喜欢的东西了。”

缚桑这么说着，慢慢用树枝扎成的掸子清理着工作室常年遗留的蛛网，里面的昆虫外骨骼碎片，在伊利亚眼里看来大概等同于吃完没扔的外卖盒子吧。

“说起来，机长离开之前，告诉了我我乘坐的载具坠毁的地方……陪我去吧？”

“什么？”

伊利亚收拾房间时，声音通常带着点火气，现在听起来更多是疑惑了。