暑假的最后一场雨来得突然。她躲在便利店屋檐下，看见马路对面有个熟悉的身影。陈望撑着透明的雨伞，正低头查看手机。雨水顺着伞骨滑落，在他周围形成朦胧的水帘。

绿灯亮起时，她下意识地想穿过马路。一辆公交车驶过，溅起的水花让她退后一步。再抬头时，那个身影已经消失在街角。

也许只是错觉，她安慰自己。就像这个暑假里，每个相似的背影都会让她心跳加速。

回家后，她打开尘封的相机。相册里存着毕业典礼的照片，她放大那张合影，发现陈望的学士服袖口沾着一块蓝色墨迹——正是她当年送他的那瓶墨水颜色。

这个发现让她整晚失眠。深夜两点，她打开电台，主持人正读着听众来信："...这个夏天，我把暗恋藏进蝉鸣里，等秋风起时，就要说再见了。"

她轻轻关掉收音机，在日记本上写下暑假的最后一篇：

"原来漫长的不是暑假，而是等待的心情。我把每一件与他有关的小事都收藏起来，像松鼠囤积过冬的粮食。也许到了新的城市，新的学校，我就会慢慢忘记这些。但至少此刻，我还愿意记得。"

窗外，第一片梧桐叶悄然飘落。夏天就要结束了，而她的暗恋，还将继续流浪。