她看着窗外说：“妈，我在等真正的心动，不是找个急诊陪护。”

电话那头安静了。良久，母亲轻声说：“你爸当年追我时，在厂门口等了我整整三个月。”

她第一次听这个故事。父亲那样沉默的人，原来也有炽热的青春。

挂电话后，她点开相亲对象的朋友圈。工程师晒代码，讲师发论文，艺术家po展讯。每个人都活得认真，只是他们的世界与她隔着透明的墙。

她更新了朋友圈背景：南极夜空的极光，配文“宇宙足够辽阔”。陈望点了个赞，这是半年来他第一次出现。

她没回复，继续写采访稿。但保存时给文件起了新名字：《在冰原上等待极光的人》。

冰箱上还贴着格陵兰的明信片，他潦草的字迹有点晕染。她轻轻撕下，换成下周去挪威拍摄的行程表。

深夜，沈思雨发来消息：“其实你知道问题在哪——你见过鲸鱼跃出海面的样子，怎么还会为池塘的涟漪心动？”

她回了个笑脸，关掉台灯。黑暗里，相机充电指示灯像颗遥远的星。

晨光中，她收到主编邮件：挪威项目批准了，为期两年。回复确认时，她抄送了那个七年没换的邮箱地址——陈望的学生账号，后缀还是本科母校。

五分钟后，回复进来：“刚收到普林斯顿的访问邀请，时间重合。或许能在特罗姆瑟见？”

她合上电脑，泡了杯新茶。窗外的梧桐树发了新芽，春天来了，而她的北极光还在更北方。